New York 1940s: la citta, il sangue e laforza delleimmagini

Weegee

Usher Fellig (1899-1968) era nato in un paesino della Polonia (in un territorio che oggi appartiene
al’Ucraina) da una famiglia ebraica che sarebbe poi emigrata negli Stati Uniti nel 1910: per
I’ occasione a piccolo Usher fu cambiato il nomein Arthur.

Nel 1914 Arthur decide di interrompere il ciclo di istruzione scolastica per contribuire
all'economi familiare dedicandosi ad una serie di occupazioni disparate: bigliettaio di bus, lavapiatti
e giornaliero presso una piccola fabbrica di caramelle e biscotti. In questi anni si avvicina dla
fotografia iniziando a lavorare prima come assistente di un fotografo commerciale, poi come
fotografo di passaporti ed, infine, come ritrattista di strada: acquista un pony e fotografa le famiglie
ei bambini del Lower East Side durante il loro tempo libero nel fine settimana.

Nel 1917, oppresso dalle rigide regole della sua famiglia (il padre era apprendista rabbino),
abbandona la casa paterna e vive per un certo periodo da homeless, trovando accoglienza presso le
opere missionarie, dormendo nel parchi pubblici e, spesso nella stazione ferroviaria di Pennsylvania
Railroad (Penn Station).

Non riuscendo a sostentarsi con la propria attivita fotografica indipendente, a partire da
1918 trova impiego presso una serie di studi fotografici con mansioni strettamente tecniche: a
partire dal 1924 ottiene un posto fisso a 20 dollari la settimana presso la Acme Newspictures
(successivamente assorbita dalla United Press International Photos) come operatore di camera
oscura e stampatore. Si propone come fotoreporter, ma rifiutandosi di indossare camicia bianca e
cravatta, viene inviato come fotografo solo occasionalmente nelle situazioni di emergenza, e ad esse
leghera per sempre la suafama.

Riuscira a rendersi indipendente solo nel 1936, quando lascia I’Acme per dedicarsi
all’attivita di fotogiornalista free-lance. Inizia dlora il periodo piu significativo dell'opera di
Weegee, le cui foto piu celebri risalgono per I'appunto ad una dozzina d’anni a cavallo della
seconda guerramondiale, trail 1935 eil 1947.

Equipaggiato di una Speed Graphic la press camera standard per I’ epoca, inizia unafrenetica
attivita frequentando il quartier generale della Polizia di Manhattan. Cio gli permette di essere
sempre presente in occasione di assassini, risse notturne, incidenti ed incendi. Le sue foto vengono
pubblicate negli articoli di cronaca delle principali testate newyorkesi: Herald Tribune, Daily News,
Post, World-Telegram, Journal America, Sun ed altri. La sua fama e talmente nota a Dipartimento

di Polizia a Spring Street che Weegee puo organizzare la sua attivita basando un ufficio personae
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ed informale dl'interno dell'Ufficio Persone Smarrite, ed € Ii che tiene i suoi contatti, fa le sue
chiamate telefoniche, riscuote compensi, invia conti, incontra gli amici. D’atra parte il suo
domicilio domestico e dall’ atra parte della strada: vive infatti in una stanza ammobiliata di fronte al

guartier generale della polizia.

Nel 1938 €il primo cittadino di New York aricevere il permesso di installare il sistema radio della
polizia sulla sua autovettura personae, una Chevrolet, sulla quale monta anche la sua attrezzatura
fotografica da stampa per utilizzarla anche come camera oscura. La sua capacita di arrivare sul
luogo del crimine contemporaneamente alla polizia, quando non prima di questa, gli permette di
realizzare unaricca serie di scoop fotografici. E in questi tempi che si dail nome d arte di Weegee.
L’'origine della scelta di questo appellativo € controversa: secondo alcuni Weegee sarebbe
I’ equivalente fonetico del Ouija un popolare gioco dell’ epoca che prediceva il futuro, decorato con
fantasiose immagini, una di queste rappresentanti un fotografo. Secondo un altro aneddoto

I’ appellativo prese origine dalla domanda ironica postagli da un poliziotto se fosse in possesso di
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unatavola Ouija per sottolineare la sua presenza costante e tempestiva sulla scena di ogni crimine.
Altri ritengono che derivi dalla stroncatura di squeegee boy, con riferimento alla sua precedente
attivita a New York Times riferendosi alla fase di rimozione dell’ eccesso di acqua dalle stampe

primadi essere processate negli asciugatori.
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Con le sue immagini profondamente shockanti e disturbanti Weegee riempiva evidentemente la
sedia lasciata vuota anni prima da Jacob Riis. Come quest’ ultimo, anche Weegee usava percorreva
inlungo einlargo gli sums di New Y ork pronto a gettarsi a capofitto nell’ oscurita per coglierne di
sorpresa gli abitanti impreparati e privi delle proprie difese. Ovviamente a posto della polvere di
magnesio del flash di Riis adoperava le lampadine da flash, ma come per quest’ ultimo anche per
Weegee la fotografia era un’avventura nell’ignoto, in cui egli s affidava a caso poiché, visto che
egli stesso non poteva vedere perfettamente la scena inquadrata prima dell’ intervento del flash, non
aveva mai modo di controllare esattamente il dettaglio compositivo delle immagini. Questo aspetto

e particolarmente evidente in acuni scatti in cui il flash produce degli effetti veramente perturbanti.

Si veda per esempio I'immagine qui di seguito:

Qui lamano dellavittima dell’ incidente, posata su quella dell’ agente di polizia, appare pero staccata
dal resto del corpo per via del gioco chiaroscurale dell’immagine, replicando e sintetizzando il

senso di profondo trauma fisico che le sue immagini tutte restituiscono.



Allo stesso modo s veda, nell’immagine qui sopra, I’incredibile gioco sui volti, con quello della
vittima replicato dallo specchietto retrovisore e quello di un avventore che emerge quasi
impercettibile dal buio retrostante. Si puo davvero credere che queste immagini siano frutto soltanto
o0 soprattutto della proverbiale ‘fortuna di Weegee? Forse sarebbe piu corretto dire che, se una parte
e stata chiaramente giocata dal caso, allo stesso tempo i dettagli illuminanti che abitano molte delle
immagini di Weegee, rendendole infinitamente piu sconvolgenti, devono essere anche frutto di
un’intuizione autoriale chiara e determinata. Weegee stesso costrui il proprio mito come fotografo
dalla capacita praticamente magica di cogliere il momento sinistramente significativo di situazioni
catastrofiche e di sangue. Ma d di la di questo personaggio, di questa mistica, che gli serviva per
crearsi una reputazione popolare e sottolineare I’ elemento di immediatezza della sua produzione,
durante i lunghi anni di gavetta egli aveva evidentemente sviluppato un occhio attentissimo ai
particolari e alla composizione, pur non avendo mai avuto una preparazione artistico storica o

teorica



| dettagli delle foto possono d altronde avere un effetto non solo sconcertante ma struggente, come
si vede ad esempio nell’immagine di un incidente qui sopra, in cui il cadavere dellavittima, pur gia
coperto da un lenzuolo, stringe ancoratrale mani il volante della propria auto. O in quella qui sotto

in cui lagiustapposizione di un cadavere e un passeggino suggerisce associazioni drammatiche.




Questo discorso puo poi virare verso I'ironia, come nell’immagine qui sotto, in cui ala scena di
sangue fa da contraltare interno alla foto il cartellone di un cinema in cui s proietta un film

intitolato “Gioiadi vivere'.

Nel 1941 Weegee espone la sua prima personale a Photo League di New York. Il titolo e Weegee:
Murder is My Business. D’ altra parte bisogna ricordare che egli non fotografava soltanto immagini
sconvolgenti legate a fatti criminosi, ma aveva un occhio attento per tutta la societa newyorchese,

nelle sue molteplici forme, con una particolare attenzione per emarginati e irregolari:
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Estremamente attento alle disparita del tessuto sociale, Weegee adopera la propria fotografia per
livellare tutte le classi: usando il flash alle prime d’ opera come sulle scene del crimine, accentua i
contrasti e fasembrarei propri soggetti degli zombie: I’ alta societa dei morti viventi.
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Queste ultime immagini di ragazzini dei quartieri piu poveri ci ricordano nuovamente il paragone
con Jacob Riis, e ci danno dungue anche I’ occasione di rimarcare la differenza di Weegee rispetto al
modello dd fotografo di quarant’anni prima. Tale differenza é da rintracciare essenzialmente nel
pubblico cui erano destinati questi scatti: per Riis s trattava della classe media e benestante, che si
lasciava impietosire e shockare da queste immagini; il pubblico di Weegee era viceversa nettamente
piu trasversale, poiché includeva quella stessa classe lavoratrice e proletaria che erail soggetto delle
foto stesse. | lettori del Daily News e degli altri tabloid senza pretese cui Weegee vendeva le proprie
foto erano allo stesso tempo attori e spettatori di queste immagini. 1l potere della fotografia di
Weegee € dunque quello di riflettere e replicare il punto di vista, i desideri e le emozioni di questo
tipo di pubblico, di cui egli si sentiva attivamente parte. Le foto di Weegee erano insomma piu
democratiche di quelle di Riis: erano foto for the people, by the people, of the people (per citare un

celebre discorso del Presidente Lincoln a Gettysburg). D’ atra parte, quando Weegee pubblichera il
proprio libro su New Y ork, The Naked City (1945) lo dedichera“To you, the people of New Y ork”.
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Questo naturalmente non vuol dire che ci sia per forza un discorso di empatia in queste immagini
(anche se questo demento € viceversa molto presente nei testi dello stesso Weegee che
accompagnano il testo): |e sue foto possono essere senza pieta, come abbiamo visto, esse sono piene
di catastrofi ma non sono mai veramente e profondamente tragiche, perché le persone ritratte non
vengono mai nobilitate dalla propria sofferenza. Caratteristica cruciale che ha permesso a queste
immagini di avere una popolaritd di massa € infatti esattamente la loro imperturbabilita che,
escludendo il registro del tragico, parte dal presupposto che proprio nel vedere catastrofi e
sofferenze altrui vi siaun elemento di distrazione e di soddisfazione. Weegee dunque partecipadi e
allo stesso tempo riflette sul discorso dell’intreccio tra sangue e spettacolo. Non € un caso che le sue
immagini saranno una chiara ispirazione per un artista di una ventina di anni dopo come Andy

Warhol, che con la sua serie sugli incidenti stradali (qui sotto un esempio) riflette sul misto di

morbosita e assuefazione con cui la societa modernareagisce ai fatti di sangue.
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Ladifferenza profondatral’ atteggiamento di Weegee e quello di un altro fotografo ‘ notturno’ come
Brassal risiede nel fatto che quest’ultimo aveva molta piu cura per I'elemento formae: le sue
immagini hanno un centro e dungue suggeriscono una certa equanimita del mondo rappresentato,
che emerge come spazio oscuro ma ancora centrato, in cui la performance dei criminali, per quanto
destabilizzante, ha una sua carica vitale. Viceversale migliori foto di Weegee sono profondamente
centrifughe e caotiche, sono esplosioni che fanno a brandelli il mondo rappresentato, ed in esse la
dimensione catastrofica restituisce |'idea di un legame sociale assolutamente tenue e sul punto di

rompersi.
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Il libro di Weegee, Naked City, cercain verita di proporre del mondo ritratto un’immagine accorata
e a suo modo celebrativa. Uscito nel 1945, ritrae i molteplici aspetti della metropoli, non solo
quelli polizieschi, ed insiste appunto sin da titolo sulla metafora della citta nuda. Si tratta di una
metafora antica, che implica una femminilizzazione dello spazio urbano, che diventa un oggetto con
cui avere unarelazione amorosa. Piul in generale metaforizzare la citta come corpo significa anche
umanizzarla e razionalizzarla, il contesto urbano aieno e caotico viene ricondotto a qualcosa di
conoscibile e insieme di ordinato. Storicamente, il discorso sulla citta come corpo € assai antico,
risale almeno al medioevo: dapprimail corpo venivaconcepito come modello perché colto nelle sue
caratteristiche di ssimmetria e di equilibrio, le sue proporzioni funzionavano da norma per lo
sviluppo urbanistico. Ma anche quando un discorso cosi idealizzante venne meno, a partire dal X1X
secolo, la metafora dello spazio urbano corporeizzato rimase un topos ricorrente, al’interno di una
retorica celebrativa che valorizzasse I'idea dell’unita della metropoli. Naturamente, questa
prospettiva ‘umanistica’ appare significativa non soltanto per cio che essa enuncia esplicitamente
ma anche per quello che cerca di nascondere, ovvero la crescente importanza dello spettacolo e

delleimmagini.
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Le caratteristiche della dimensione urbana vanno velocemente mutando nel Novecento a
fronte del crescente potere del mass media, che sembrano sostituire il mondo urbano nella sua
concretezza con una miriade di luci spettacolari. La funzione della antropomorfizzazione della citta
e precisamente quella di arginare questa minaccia: la citta si presenta come qualcosa di naturale ed
enfatizza percio la propria unitarieta nello spazio, la propria continuita nel tempo e la propria
conoscibilita. Mala societafotografata di Weegee € una societain cui anche |’ lemento piu fisico di
tutti, la morte violenta, diventa nient’atro che occasione di spettacolo. Un paio di immagini di
Weegee dimostrano questo discorso meglio che mai. Nella prima, vediamo laressa di ragazzini che

s accalcano davanti a “loro primo omicidio”, comerecitail titolo dellafoto (Their first murder):
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Nella foto alla pagina successiva, scattata sulla spiaggia di Coney Island, la fidanzata di un
sommozzatore colto da malore, invece di badare al ragazzo moribondo davanti a lei, s mette
incredibilmente in posa per il fotografo, come se fosse a una sfilata di moda, in un’immagine che €

al tempo stesso geniale e mette i brividi:
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Weegee era evidentemente ben consapevole delle implicazioni di questo discorso sulla forza
pervasivadelle immagini nel mondo contemporaneo: avevainfatti scattato una serie indimenticabile

di ritratti di persone che stanno al cinema:
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D’ altra parte Weegee stesso fini per abbandonare “la citta che aveva sempre conosciuto e amato”,
New York, quando entrd in contatto col luccicante mondo delle immagini di Hollywood, che s
interesso alla sua fotografia come fonte di ispirazione per un film intitolato proprio come il suo
libro, The Naked City (La citta nuda, Jules Dassin, 1948). Trasferitosi a Los Angeles, concluse la

propria carrierafotografando divi di Hollywood.
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Un atro fotografo, molto meno famoso di Weegee, ma assai interessante, che ritrae la New Y ork
dell’epoca € Louis Faurer (1916-2001). Originario di Philadelphia, sbarco a New York nel
dopoguerra: le sue foto piu famose, scattate quasi quotidianamente tra il 1946 ed il 1951,
partecipano a loro modo del medesimo discorso fatto a proposito di Weegee. A prima vista esse
hanno ben poco in comune con I’opera di quest’ ultimo, non ritraendo la cronaca nera. 1l punto e
pero un altro: nonostante Faurer dichiarasse che i suoi occhi “erano alaricercadi persone grate alla
vita, persone che perdonano e i cui dubbi sono stati rimossi, che comprendono la verita, e il cui
spirito perdurante € bagnato da una luce bianca cosi intensa da fornire di speranzail loro presente e
il loro futuro”, dalle sue foto traspare piuttosto una irresistibile fascinazione per la luce ipnotica
delle insegne a neon di Times Square. Nelle immagini di Faurer ancor piu che in quelle di Weegee
I’ elemento spettacolare degli effetti di luce dello spazio urbano mediatizzato, con le sue superfici
brillanti e del suoi vividissimi contrasti, finisce per avere la meglio su quello della reata nella sua

cruda concretezza.
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Faurer era d'altronde esplicitamente affascinato dal cinema stesso, ed un sottogruppo delle sue

immagini riguarda proprio la potenza luccicante delle insegne delle sale:
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Un ulteriore parte della sua straordinaria — e straordinariamente misconosciuta — produzione el abora
ulteriormente questo fascino delle immagini in direzione di vere e proprie distorsioni, che
allontanano ulteriormente la sua Sreet Photography da un’idea della realta come univoca e

restituibile in modo netto. Il mondo si tramuta cosi in un caleidoscopio di effetti.
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Per concludere, le immagini di Ted Croner (1922 — 2005) portano all’ apoteos tale discorso di
fascinazione per I’illuminazione notturna, trasformando la New York dei tardi anni quaranta
(Croner era originario di Baltimora, ma si trasferi a Manhattan nel 1947) in una girandola di luci
che tendono a farci perdere le consuete coordinate spaziai: lontani da ogni realismo, siamo qui
nell’ambito di uno sperimentalismo giocoso, in cui ogni contatto diretto tra fotografia e redta e
sostituito da un trionfo dell’immagine come entita autonoma, come effetto speciale seducente
tramite cui Si restituisce I’ entusiasmante esperienza del soggetto a contatto con il dinamismo urbano
della Grande Mela.
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