Andare per treni e stazioni

Viaggio lungo la “spina dorsale d’Tralia™

Ennco Mendum

Ho recentemente dedi-
cato un libro ad Andane
per treni € staziont, do-
po averne scritto un al-
tro, vari anni fa, su
L'Autostrada del Sole.
Mi occupo da sempre di
“comunicaziont” ma ho
sempre interpretato
questo ternming in modo
estensivo, C'¢ la comu-
nicazione radiofonica e
televisiva, poi ci sono le
telecomunicazioni (tele-
fono fisso e mobile con i suoi derivati), ma comuni-
care ¢ anche trasportarsi fisicamente da un luogo
allaltro: strade, terrovie, autostrade, rotte navali e
acree, E dunque tanti artefatt: locomotive, navi a ve-
la ¢ & motore, agrer ¢ dingibili, automobili; ¢ ant
luoghi (aeroporti, moli, magazzini, hangar, nmesse,
autogrill, ponti, tunnel) su cui si sono esercitati archi-
tetti ¢ ingegneri,

Mi sono sempre chiesto perché tutto ¢id eserciti tanto
fascino ¢ tanta emozione: probabilmente perche
viaggiare ¢ una metatora di un percorso anche perso-
nale, intellettuale e psicologico; ¢ ~ in determinati
tratti ¢ momenti storici ~ esprime anche grands sta-
gioni della vita collettiva. E il caso della navigazione
a vela nel corso delle grandi scoperte geograliche ¢,
per venire a tempi pid vicini a noi, della costruzione
delle ferrovie. In questo secondo caso ¢’é anche un
particolare intreccio tra pubblico e privato, tra collet-
tivo ¢ personale. Treni ¢ stazioni sono una parte im-
portante della vita privata e personale e, insieme, del-
la stora del nostro paese. Ciascuno di noi ha ricord
ferroviari, viaggl con 1 genitori ¢ con 1 nonni, pag-
saggr visti dal finestrino, le stazioni aflollate di per-
S0N€ sConOsCIute; it abbiamo viaggiato, conoscivto
nuove cittd ¢ paesi, intrecciato questi trasterimenti
con speranze, amori, lotte politiche e sociali. Un
amico psicanalista mi dice che i treni compaiono e
1ormano spesso nei sogni: appuntamenti ¢ coinciden-
ze nicercati, ¢ qualche volta atfannosamente persi.
cambiamenti ¢ spostamenti con valigie piene di n-
cordi, nuovi incontri ¢on persone offerte dal caso.

Il treno, la stazione, la ferrovia sono perd anche pre-
71081 elements della nostra stora nazionale, Cid av-
viene particolarmente in ltalia: la nostra faticosa uni-
ticazione, nella seconda metd dell’Ottocento, coingi-
de esattamente con o sviluppo delle strade ferrate,
che sono state 'elemento principale per unire regio-
ni, dialetti, economie, usanze profondamente diversi
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tra loro: in qualche modo la nostra & stata una unitd
d'Tealia cementata, anche in senso letterale, dalla fer-
rovia. Le stazioni e le linee sono state le prime co-
struzioni standardizzate della nostra modernitd, con
una progettazione coordinata ¢ ["uso di mateniali co-
me il ferro e la ghisa, il vetro ¢ il cemento. E sono
state anche 1l pnmo modo per fare atfan: le nuove
borghesic post-unitarie (ceti agran rapidamente con-
vertiti al regno d'ltalia) tratficavano 1in concessioni
terroviane, nella compravendita dei terreni necessan,
nei lavon di costruzione e manutenzione delle linge,
ma anche negli investimenti in quello che oggi chia-
meremmo venfure capifal. Mi ha sempre colpito nel
centro di Firenze (via S. Gallo) il palazzo di Ema-
nuele Fenzi. banchiere, industriale ¢ imprenditore
ferroviano ottocentesco ¢he ha come stemma di fa-
migha null’altro che una locomotiva a vapore.

La ferrovia promuove una nuova citti. E difficile
portarla nel centro storico, sventrando inten quartien
e abbattendo pezzi di mura: la soluzione che ovun-
que si trova € quella di lambire la cittd con le nuove
linee ferroviarie, unendo poi la stazione al centro con
un nuovo viale (che si chiama spesso Via Nazionale,
guarda caso), attorno a cui si costruiscono alberghi,
negozi, edilizia residenziale. La stazione ¢ un edifi-
¢1o straordinanio ¢ bifronte: ha una facciata monu-
mentale, come un teatro; pol entriamo ¢ dentro ¢'¢
un edificio industnale, di ferro e vetro, in cui i treni
attendono di partire, con le loro grandi locomotive,

Mi sono sempre chiesto perché tutto
cid eserciti tanto fascino e tanta
emozione: probabilmente perché
viaggiare ¢ una metafora di un
percorso anche personale, intellettuale
¢ psicologico ¢ — in determinati tratti ¢
momenti storici — esprime anche
grandi stagioni della vita collettiva

Proprio come 'edificio teatrale ottocentesco che ac-
coglie tutty, I'intera cittd, ma ognuno al suo posto: in
platea, nei van ordimi di plachi, nellaffollato loggio-
ne. Una nigida divisione in ¢lassi dentro una espe-
rienza corale, collettiva: proprio come la prima, la
secondda, la terza classe del treno,

Il tempo terroviario ha carattenistiche tutte particola-
ri. Intanto, ofire uno sguardo sul paesaggio di tpo la-
terale, come gli occhi dei faraoni dipinti nelle tombe
egizie. La visione frontale ¢i ¢ preclusa, con rarissi-
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me eccezion {1l treno di lusso “Settebello™ negl anni
Cinguanta), ed ¢ nservata ai macchinisti del treno. I
finestrino del treno & il primo esempio di un paesag-
gio i movimento che scorre: diciamo uno schermo
cinematografico prima del cinema, che infatti ha col
treno una particolare congenialitd. In secondo luogo,
€ un tempo unitario: non ¢i sono i semafori, non ci
sono i caselli. non ¢’¢ la via crucis per raggiungere
IMacroporto, poi il check-in, la sala d’aspetto ¢ I'in-
gresso nell’aereo, imbracati nella cmtura di sicurez-
za. In treno, dopo aver raggiunto il proprio posto,
non ¢'¢ nient"altro da fiare che pensare i fatti propn,
alla persona che ¢ attende quando saremo arrivan, al
giomale che stiamo leggendo, al computer con cui
stiamo lavorando. Mentre il treno va a 300 all’ora,
noi ¢i riposiamo. Guidare la macching non € pid cosi
piacevole ed emozionante come nell’epoca in cui
I"automobile, insieme alla tv, sembrava il passaporto
per entrare nel benessere. Si1 andava alla scoperta
dell’ltaha, s1 percorrevano le autostrade, s1 aveva la
sensazione di poter seegliere la propria strada, di fer-
marsi dove e quando st desiderava, senza obblighs,
senza oran, La crisi petrolifera del 1975 ha dato un
colpo mortale a questi sogni; poi ¢i sono stati gli in-
gorghi, Vinquinamento, i limiti di velocita,

Il treno aveva perso le caratteristiche di simbolo del-
la modemiti. Nella seconda metd del Novecento.,
questa simbologia ¢ diventata pia individualistica ¢
privatistica ed ¢ stata assunta dall”automobile. Tutta-
Vid, con un capovolgimento raro nella stona, in treno
€ tornato oggr ad essere un segno del cambiamento,
sconfiggendo la marginalith in ¢ui stava per essere

confinato. Cio avviene nei primi anni Duemila quan-
to 1 vantaggl dell’alta velocita ferroviaria cominciano
a farsi tangibili.

Treni ¢ stazioni sono una parte
importante della vita privata e
personale ¢, insieme, della storia del
nostro paese. Ciascuno di noi ha
ricordi ferroviari, viaggi con i genitori
o con i nonni, paesaggi visti dal
finestrino, le stazioni affollate di
persone sconosciute; tutti abbiamo
viaggiato, conosciuto nuove citta e
paesi, intrecciato questi trasferimenti
con speranze, amori, lotte politiche e
sociali

L'alta velocitd ferroviaria ha cambiato i rapporti fra
Cittid un tempo lontanissime (prima di o Milano ¢
Roma), creando un nuovo immaginario, lo ho cerca-
to di scrivere un libro che non fosse nostalgico, con
la testa voltata all’indietro. ma che tenesse conto di
questa grande novitd: un pacse cosi scassato come il
nostro ha prodotto 1350 chilometri di alta velogita
ferroviaria in meno di 15 anni. Un piccolo capolavo-
ro di efficienza ammimistrativa, con un ¢erto decisio-
nismo saggiamente dosato per vincere resistenze
campanilistiche, proteste non sempre giustificate ¢
grovigli burocratici che avevano penalizzato il passa-
to: 22 anni per fare la direttissima ferroviaria Firen-
ze-Roma. Quando vediamo il nostro treno che supera
in un soffio le piccole auto sull’autostrada, cosi lente,
confuse con lunghi cortei di TIR, abbiamo 'impres-
sione che la moderniti stia sulle rotaie, oggr. Certo i
problemi nmangono. | collegaments trasversali sono
un disastro, le linez minori pure, molti treni per pen-
dolari sono lenti, affollati, con i gabinetti elernamen-
te fuorn servizio, Tuttavia qualcosa si @ mosso.

Nel libro che ho scritto questa idea si coniuga con
la scelta di raccontare la tratta Torino-Milano-Na-
poli-Salerno. E la spina dorsale d'Ttalia, la tratta
pit frequentata della rete, un simbolo delle diffe-
renze (¢ somiglianze) tra Sud e Nord. E il tracciato
su cul s1 ¢ spenimentata ¢ affermata 'alta velocita,
con i nuovi dispositivi di segnalamento (in cui I'l-
talia ha una posizione di primo piano in Europa)
che la rendono sicura. Confesso che questa scelta,
consigliata dall’editore Il Mulino per aderire alle
caratteristiche della collana “Ritrovare I'Ttalia™ in
cui il testo & inserito, ha componato un grosso sa-
crificio: per me ¢ stata una vera sofferenza non
parlare anche del resto. le ferrovie della Valtellina
¢ quelle calabresi a cremaghera, 1 tratti abbando-
nati ¢ coperti d'erba, le tradiziont dei ferrovien, i
trafori alpini, 1 grandi ponti... ma ¢i sard forsz il
tempo e 1l modo di parlame ancora,




