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Perché e importante Benjamin per noi.

Perché e un pensatore di grande originalita: critico letterario, saggista, studioso della societa di massa (e
della sua preistoria, I'ottocento parigino) in un modo che oggi definiremmo “interdisciplinare”. Un po’
come siamo noi oggi, qui. Affascinato dalla modernita: un signore che studia il barocco per capire
I’espressionismo.!

Figura extra - accademica; che per tutta la vita tento di entrare all’universita senza riuscirci (visto anche che
Horkheimer — per la serie “dagli amici mi guardi Iddio” - aveva espresso un giudizio negativo sulla sua
abilitazione per il conseguimento della libera docenza a Francoforte); arruolato per sua fortuna, gia sulla via
dell’esilio, dall’lstituto per la ricerca sociale di Adorno e Horkheimer, considerato quindi sociologo senza
avere mai studiato sociologia (cose che succedono ai sociologi, io ne conosco almeno un paio), in polemica
sotterranea con Adorno proprio sulla societa di massa di cui era si un critico, come Adorno, ma a differenza
di questo se ne era segretamente innamorato, come spesso avviene a chi studia in profondita un tema o un
personaggio (la citazione classica & Renzo De Felice).

Questo rapporto amichevole/conflittuale con Adorno & reso emblematico dall’ultimo biglietto scritto da
Portbou’ prima di suicidarsi (con una forte dose di morfina) in una cella della polizia spagnola che voleva
rimandarlo in Francia. Era la notte tra il 25 e il 26 settembre 1940.

Attorno all’interpretazione della societa di massa si esercita fra i due amici un educato braccio di ferro a
distanza, che ricorda in qualche modo le discussioni americane tra lo stesso Adorno e Paul Lazarsfeld, I'uno

“apocalittico”, I'altro “integrato”.?

”n 7’
)|

! “Sorprendenti analogie con lo stato attuale della letteratura tedesca hanno offerto ripetutamente il destro a
un’immersione, anche se per lo pil sentimentale, tuttavia positivamente orientata nella letteratura barocca.” Cosi
I'introduzione a “Il dramma barocco tedesco” (1928).
%> Ad Henni Gurland che aveva con Benjamin passato illegalmente fu concesso di proseguire, portando con sé l'ultimo
appunto di Benjamin: un biglietto con la frase “Je vous prie de transmettre mes pensées a mon ami Adorno”. [Walter
Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1962, p. LVIII [dell’edizione 1995].
* Grande era stata la sorpresa di Adorno, negli Usa, scoprendo una ricerca sociale fortemente connessa ad esigenze
pratiche e committenze commerciali, gestita da un esule politico austriaco, Paul Lazarslfeld. Scrive Adorno: «Per la
prima volta, mi trovai di fronte a una “ricerca amministrativa”. Non ricordo se fu Lazarsfeld a coniare
quest’espressione o lo feci io stesso, stupito com’ero di fronte a un tipo di scienza a orientamento pratico, a me
completamente sconosciuto» (Theodor W. Adorno, Esperienze scientifiche di uno studioso europeo [in America]
(1969), in «Comunita», 1971, XXV, 165, p. 260). Si vedano anche Paul Lazarsfeld, Remarks on Administrative and
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Benjamin constata gli effetti negativi sull’esperienza elementare degli uomini che e prodotta dalla societa di
massa — di cui la riproducibilita tecnica, anche degli artefatti culturali e artistici, € ferro di lancia — ma non si
limita a questi, come fara Adorno. Intanto la reazione degli artisti alla societa di massa e la trasformazione
dell’arte in avanguardia artistica: questo e il centro del saggio su Baudelaire (1938-39) ed anche della
poetica benjaminiana che scrive come un surrealista, componendo collage di citazioni e di pensieri, o
procedendo come nel montaggio di un film, (gia cosi Senso unico del 1928, e poi il progetto che rimarra
tragicamente incompiuto dei Passagenwerke). E’ lo stesso Adorno ad avanzare questa osservazione, che
per lui & una critica,’ che significa “disorganicita”.

L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica: scritto a Parigi, uscito nel 1936, in francese, nella
rivista “Zeitschrift fuer Sozialforschung” dell’Istituto di ricerca sociale di Francoforte in esilio (Theodor W.
Adorno, Max Horkheimer ed Herbert Marcuse), ma fin dall’inizio divergente rispetto alle posizioni
adorniane. Sulla traduzione in francese era intervenuto Horkheimer smussando e cambiando qua e 13.?

Sarebbe interessante riflettere qui sulla grandissima fortuna italiana di questo saggio (pubblicato in italiano
da Einaudi, con introduzione di Cesare Cases, nel 1966), attorno al ‘68, considerato un breviario della
concezione materialistica dell’arte e della sua apertura alle tecnologie della modernita; e anche potrebbe
valere la pena di esaminare |'operazione culturale messa in campo da Einaudi, gia con la prima
pubblicazione di Angelus Novus, introdotto da Renato Solmi, nel 1962, in direzione di un marxismo meno
dogmatico. Devono intendersi cosi alcune critiche con la matita rossa e blu e un tono pedagogico che oggi
ci irritano, fatte a scopo cautelativo da Cases. Ma ce ne manca il tempo; e soprattutto il marxismo di
Benjamin ci sembra assai posticcio, come & posticcia la chiusa de “L’'opera d’arte” ove si afferma, in
polemica con Marinetti: il fascismo persegue |'estetizzazione della politica, il comunismo gli risponde con la
politicizzazione dell’arte.” Comprensibile risposta polemica all’estetica dei villaggi abissini bruciati dai
bombardamenti, esaltati da Marinetti nel suo manifesto in occasione della guerra etiopica, ma nulla piu di
unapolemica. Del resto e lo stesso Adorno ad avanzare questa osservazione, per lui critica: “L'impressione &
che lei si sia fatto violenza al fine di pagare dei tributi al marxismo... lei si &€ negato i suoi pensieri piu arditi e
fruttuosi praticando una sorta di censura preventiva ispirata a categorie materialistiche (che non
coincidono in alcun caso con quelle marxiste)....”®

Infatti il saggio non si interessa tanto dei metodi di “produzione” (ormai tecnicamente industrializzati)
dell’'opera d’arte, quanto della sua “riproduzione” (e dunque la sua “esponibilita” e, diremmo noi,
“fruibilita”) che ne modifica I'essenza stessa e le funzioni. Le modalita di fruizione esercitano dunque un
feed-back (prima che il termine fosse inventato) qualitativo sulla natura dell’opera.

Queste nuove funzioni dell’arte controbilanciano la “perdita” dell’aura, cioé la possibilita di cogliere I'opera,
nella sua unicita e autenticita, nel rituale della sua fruizione, nel suo carisma, per cio che essa e in quel
momento con il suo carico di storia. Certo che questa perdita esiste ed & grave (anche se I'autore evita
accuratamente di calcare sull’’alienazione”), ma non & sola. Ci sono in cambio nuove funzioni dell’arte,
nuovi pubblici, di cui nel sessantotto si sono colti soprattutto gli aspetti politici (la fine di una concezione

Critical Communication Research, in «Studies in Philosophy and Social Science», 1941, IX; Lezioni di sociologia (1956), a
cura di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Torino, Einaudi, 1966, lezione VIII: Sociologia e ricerca sociale empirica.
Ho cercato di ricostruire il dialogo fra sordi dei due, nel mio “ll mondo della radio. Dal transistor a Internet”, Bologna, il
Mulino, 2001, pp. 102 e 112-113, nn. 8 — 12.
* “Uintenzione di Benjamin era di rinunciare a ogni interpretazione manifesta e di far emergere i significati solo
attraverso il montaggio a scatti del materiale. La filosofia non doveva solo adeguarsi al surrealismo, ma diventare essa
stessa surrealista:” Cit. da Renato Solmi, Introduzione a: Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino,
Einaudi, 1962, p. Xlll, n. 1 [dell’edizione 1995].
> Le modifiche sono oggetto di una critica serrata e tipicamente sessantottina di Rosemarie Heise (1969) su cui si puo
leggere Paolo Pullega, Nota 1991 alla nuova edizione di “L’opera d’arte”, Torino, Einaudi, 19991, p. 165 e n.
6 Lettere, cit. in Paolo Pullega, op. cit., p. 172 e n.
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elitaria dell’arte), mentre noi qui tendiamo a valutare di piu quelli sociali e quelli estetici. A smitizzare i
pretesi superamenti di una concezione elitaria dell’arte ci ha gia pensato la Factory di Warhol, vendendo
serigrafie di zuppe in scatola ai grandi della terra. L’arte non abbandona una nicchia elitaria, anche quando
si chiama pop art, e non € il caso di infierire in questa sede

Entrambi questi due aspetti, perdita dell’aura e nuove funzioni dell’arte tecnicamente riprodotta,
convivono e lo scivolamento verso la riproduzione tecnica di tutto appare ineluttabile (questo, pensa
Bejamin, e il solo lato certo, ritraendosi in qualche modo dal giudizio).

L'aura pero sta tornando. Lo dico a favore del Benjamin “delle avanguardie” a detrimento del materialista
storico. Mi esprimo con le parole di un artigiano fiorentino del legno, vecchio compagno di dimenticati
“comitati di quartiere”, incontrato casualmente a Firenze nei giorni in cui preparavo questo intervento.
“Una volta c’erano i mobili antichi, d’epoca, di “alta epoca” [abbondantemente dotati di aura, aggiungo io],
destinati ad una clientela altolocata, e noi li restauravamo. C'erano poi i mobili “in stile”, imitazioni (talvolta
creative) fatte a macchina, nel Veneto soprattutto, per una clientela di fascia molto piu bassa. Talvolta
“anticati” (qualche volta anche da noi artigiani fiorentini, anche se sotto giuramento negherei) e venduti
per autentici. Si rompevano spesso. Se qualche cliente veniva da noi per riparare il mobile rotto, con un
ghigno dimostravamo loro che erano dei falsi (cosa che li gettava in una nera disperazione, accorgendosi di
essere stati truffati) e sconsigliavamo di ripararli, facendo prevalere il nostro interesse di corporazione su
un interesse monetario spicciolo, che ci avrebbe indotto ad accettare I'incarico.

Questo pero era ieri. Oggi i mobili di alta epoca sono finiti. Finite le importazioni dall’Inghilterra, poi dalla
Scandinavia, dal sud America. Non ce ne sono pil di mobili da scoprire. Non ci sono piu gli artigiani veneti
dei mobili in stile, tutti hanno fatto fallimento. Adesso le imitazioni si fanno in India. In via Maggio [la via
fiorentina dei grandi antiquari] nelle vetrine ci sono i mobili in stile degli anni venti-cinquanta, alcuni dei
quali hanno quasi un secolo, dichiarati come tali, a prezzi alti. Noi oggi restauriamo quelli: quelli che
vent’anni fa rifiutavamo con un ghigno. Dovremmo a regola fare il ghigno per i mobili “indiani”, ma le
nostre precarie condizioni economiche ci fanno accettare un lavoro che in altri tempi avremmo rifiutato.”

Dunque in Via Maggio, in condizioni “elitarie” (corrispondenti a quelle di trent’anni fa), si acquistano mobili
dotati di “aura”, ancorché tecnicamente riprodotti e come tali venduti. Inoltre, come si vede e nonostante
le difficolta economiche, la riproducibilita industriale non fa morire un artigianato artistico che piu
tradizionale non si puo, dedito alla “manutenzione dell’aura”.

leri sera ho messo su Facebook che ero sotto pressione per finire questo intervento su Benjamin, di cui
avevo messo il titolo "Perdita e ritorno dell'aura". Cosi e intervenuto il mio ex allievo senese Tiziano Bonini,
ora ricercatore IULM:

“come dire "perdita e ritorno del sacro". In un'epoca di incosciente riproduzione di qualsiasi suono, parola,
immagine, azione, non ho mai dato cosi tanta importanza ai concerti dal vivo, cosi "sacri" perché cosi
irripetibili. in bocca al lupo prof:) “

”», u

Benjamin parla di “esponibilita”: “Con I'emancipazione di determinati esercizi artistici dall’ambito del
rituale, le occasioni di esposizione dei prodotti aumentano (p. 27); parla del “culto del divo” (oggi diremmo
“fandom”) come modo per ricreare I'aura (p. 35) — un’intuizione straordinaria; parla dell’affievolirsi della
differenza fra autorialita e pubblico (p. 36); studia le “insalate di parole” e i collage delle avanguardie da
Dada in poi (pp. 42 e sgg.). Ma non aveva previsto, pur ponendone le basi teoriche, la crossmedialita, la
circolazione dei contenuti da un medium all’altro. E in particolare la circolarita: on air, on site, on line. Il
riemergere dettato da esigenze artistiche ma anche di mercato di momenti cultuali, unici. Hic et nunc. Ma
c’erano gia state le serate futuriste e quelle al café Voltaire di Zurigo con Dada.



I momenti “on site” sono fondamentali per la nuova fruizione. Soprattutto quando la riproducibilita tecnica
diventa “allargata” con il digitale. Le installazioni, gli eventi, le serate, le trasmissioni in diretta, i concerti
ricreano l'aura.

Piu che passa il tempo. Piu le avanguardie ci appaiono il brodo di cultura del sec. XXI, dopo la parentesi dei
totalitarismi, della guerra fredda, delle ideologie. Abbattimento del muro —inizio del digitale. Sul contributo
della riproducibilita tecnica transfrontaliera all’abbattimento del muro tanto si € detto).

Media digitali = le avanguardie per tutti.

Piu che passa il tempo, piu la riproduzione tecnica e non tecnica, allargata e non, ci sembra pil importante

della produzione, che si perde in un lavoro compositivo e meno autoriale.

L'aura ritorna e il Benjamin dadaista (molto piu di quello materialista) € vivo in tutti noi.



