
Il Panopticon 
 

  
 
Il filosofo e riformatore politico inglese Jeremy Bentham (1748-1832) concepì nel 17911 un carcere 
modello che, secondo lui, era molto più economico e funzionale della deportazione dei condannati 
in lontane isole coloniali. Nel suo carcere modello un solo guardiano, collocato in una torre 
centrale, avrebbe potuto controllare i detenuti in tutte le celle, collocate in cerchio con la porta 
nella parte interna del cerchio e una finestra per dare luce sulla parete esterna. I detenuti non 
potevano vedere gli altri carcerati, né – grazie ad un ingegnoso gioco di luce e controluce -  il 
guardiano, che invece aveva una completa vista sulla loro vita all’interno delle celle, e anche 
sull’attività dei secondini suoi sottoposti.. Di qui il nome “Panopticon”, colui che può vedere tutto. 
I prigionieri non sapevano mai se il guardiano li stava osservando o no. Nel primitivo progetto, il 
guardiano poteva collegarsi alle celle anche “in audio”, grazie a tubi di metallo che gli 
permettevano di ascoltare e di impartire ordini. Questo dettaglio fu poi tralasciato perché nel tubo 
conduttore dell’audio non era garantita l’unidirezionalità della comunicazione propria di tutto il 
dispositivo. Per fare il guardiano non occorrono particolari qualità: basta guardare. La famiglia del 
guardiano, ospitata nella torre, collabora alla sorveglianza e, aggiunge l’utilitarista Bentham, non 
costa nulla all’Amministrazione. 
 
Secondo Bentham la struttura architettonica del Panopticon si poteva applicare a quasi tutti gli 
edifici pubblici ma in effetti è stata utilizzata soprattutto in istituzioni repressive: carceri e 
manicomi. La sua applicazione è stata sempre controversa e lo stesso Bentham, che pure si 
indebitò per vedere realizzata la sua creatura, esercitò sì una grande influenza, ma non vide 
compiutamente applicata la sua idea in vita; i Panopticon più puri sorgono alla fine dell’Ottocento 
(in Olanda: Breda, Haarlem e Arnheim) e nel Novecento (Stateville in Usa). Tutti ancora 
funzionanti. Oggi le telecamere a circuito chiuso rendono la forma del carcere irrilevante.  
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 Jeremy Bentham, Panopticon, ovvero La casa d'ispezione, a cura di Michel Foucault e Michelle Perrot, Venezia, 

Marsilio, 1983.  



La visione panottica è una visione differenziale, asimmetrica: c’è uno solo che vede tutto e tutti gli 
altri non vedono niente. Per questo si presta perfettamente ad esemplificare il controllo sociale, 
oltre ad essere una metafora della prospettiva rinascimentale.  
 
Un’applicazione tecnologica del Panopticon è la  televisione bidirezionale di 1984, il romanzo di 
George Orwell. Il “teleschermo” ha un ruolo fondamentale nel romanzo, tant’è che fa la sua 
apparizione nella prima pagina. Esso è acceso in tutte le case, non lo si può spegnere, mentre è 
obbligatorio assistere a continue trasmissioni di propaganda. Esso trasmette e riceve 
contemporaneamente: tutto ciò che avviene nella casa viene trasmesso via cavo ad un centro di 
controllo della polizia e non si può mai sapere se in un determinato momento ti stanno 
osservando oppure no.2  
 

Successivamente il progetto di Bentham è stato ripreso, e riportato all’attualità, dal libro di Michel 
Foucault dedicato alle istituzioni carcerarie, Sorvegliare e punire, del 1975:3 La visibilità (che 
assicura il funzionamento del potere), la sorveglianza (che diventa prevenzione, perché evita il 
ripetersi della colpa), la punizione (che assicura la modifica del comportamento che a suo tempo 
generò la colpa) sono forme del potere moderno, in cui ciascun superiore spia i suoi sottoposti ed 
è a sua volta spiato e osservato, in istituzioni che tendono sempre più ad essere totalizzanti, 
chiuse, disciplinari. Il Panopticon diventa una metafora della modernità. 
 
Delle analogie con il Panopticon da parte del reality show4 e particolarmente del Grande fratello si 
è parlato all’interno del corso di Culture e formati della tv e della radio. Il Panopticon è però 
spesso evocato anche in una delle più stringenti critiche alla società attuale: quella che la accusa di 
essere, sotto una patina di democrazia formale, una società del controllo che osserva 
continuamente, accampando motivazioni di “sicurezza”, “lotta al terrorismo” e simili, la vita dei 
comuni cittadini; utilizzando forme tecnologiche meno evidenti e rozze di quelle usate dai 
totalitarismi degli anni trenta. Di questa attività di controllo si presentano generalmente due 
varianti, tra loro peraltro connesse. La prima ha un carattere primariamente “scopico”, visivo, e si 
materializza nella enorme diffusione di telecamere di sorveglianza a presidio di spazi pubblici e 
privati e di satelliti in grado di localizzare qualunque punto della terra. La seconda è legata invece 
alla presenza di grandi quantità di banche dati, raccolte per i più vari scopi (dall’anagrafe, ai conti 
bancari, alle carte di credito, alla navigazione in Internet) che, opportunamente incrociate, sono in 
grado di ricostruire anche gli aspetti più nascosti della vita dell’individuo, se non interviene una 
valida tutela della privatezza, della privacy. 5 Nella prima il punto centrale è la visibilità, premessa 
del riconoscimento; nella seconda invece è la tracciabilità: la ricostruzione dei nostri percorsi 
telematici. Notiamo per inciso che la videosorveglianza confina ormai con la televisione e con 
YouTube ed ha fornito amplissimo materiale a trasmissioni televisive e a film. 
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 George Orwell, 1984 (1949), tr. it. Milano, Mondadori, 1950. Un’ampia discussione sul romanzo è contenuta 

nell’approfondimento a parte che gli abbiamo dedicato. 
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 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), tr. it. Torino, Einaudi, 1976, part. le pp. 218-228. 

4 Sandra Cavicchioli, Isabella Pezzini, La Tv verità. Da finestra sul mondo a “Panopticon”, Collana Rai-VQPT n. 118, 

Torino, Nuova Eri, 1993. 
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 Uno studioso che ha affrontato questi temi e che è tradotto in italiano è il canadese David Lyon: L'occhio elettronico. 

Privacy e filosofia della sorveglianza (Milano, Feltrinelli, 1997); La società sorvegliata. Tecnologie di controllo della vita 
quotidiana, con prefazione di Stefano Rodotà (Milano, Feltrinelli, 2002); Massima sicurezza. Sorveglianza e «guerra al 
terrorismo» (Milano, Raffaello Cortina, 2005). In Italia lo studioso più autorevole è il giurista Stefano Rodotà, 
particolarmente in Tecnopolitica. La democrazia e le nuove tecnologie dell'informazione, IIa edizione (Bari-Roma, 
Laterza, 2004). Segnalo anche la formazione del “Gruppo italiano di studi sulla sorveglianza” che fa riferimento al 
Surveillance Project diretto da David Lyon presso la Queens’ University di Kingston (Canada). La sua prima opera è: 
Sorveglianza e società, a cura di Davide Calenda e Chiara Fonio, Acireale, Bonanno editore, 2010. 



Alcune immagini di Panopticon ancora esistenti 
 
Parte degli edifici costruiti in tutto o in parte sulle indicazioni di Bentham sono stati demoliti (la 
società generalmente non vuole lasciar memoria delle prigioni), ma non tutti. Alcuni di questi 
edifici svolgono ancora la funzione per cui sono stati costruiti, altri sono dei musei o sono in 
rovina. Sono ancora in servizio i tre grandi Panopticon olandesi di Breda e Ahrnem (architetto 
Johan Frederik Metzelaar) e di Haarlem (architetto Willem Cornelis Metzelaar, figlio di  Johan), 
costruiti fra il 1886 e il 1901. 
 

 
             Arnhem 
 

 

 

 

             Breda  



 
                Haarlem 
 
A Stateville, nell’Illinois (USA), c’è ancora un grande carcere di massima sicurezza, parzialmente 
panottico (roundhouse), inaugurato nel 1925.6 
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 Molto citato dal cinema: John Landis, The Blues Brothers, 1980: Oliver Stone, Natural Born Killers, 1994; Michael 

Mann, Public Enemy, 2009 e molti altri che si possono reperire alla pagina  
http://www.imdb.com/search/title?locations=Illinois%20State%20Prison,%20Stateville,%20Illinois,%20USA e alla 
pagina 
http://www.imdb.com/search/title?locations=Joliet%20Prison%20-
%20Collins%20Street,%20Joliet,%20Illinois,%20USA. 
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Stateville è molto presente su YouTube. 
Noi segnaliamo questo video: http://www.youtube.com/watch?v=SvtWcvkghqs. 
 
Un enorme Panopticon oggi trasformato in museo è il “Presidio Modelo” sull’Isla de la Juventud, 
già Isla de los Pinos, davanti a Cuba. Costruito nel 1926-28 dal dittatore Gerardo Machado sul 
modello di Stateville, ospitò anche Fidel Castro e il fratello Raul (1953-55) dopo il fallito attacco 
alla Caserma Moncada. Dopo la rivoluzione cubana (1959) fu usato per imprigionare i 
controrivoluzionari e fu finalmente chiuso nel 1966. Consta di cinque enormi edifici circolari 
(originariamente dovevano essere otto), ciascuno dei quali doveva ospitare quasi 500 detenuti 
(che in realtà furono sempre molti di più). 

http://www.youtube.com/watch?v=SvtWcvkghqs


 

 
 

 
 
 



 
 
Un doppio Panopticon era parte di un manicomio del Massachussets, il Worcester State 
[Insane] Hospital7. Una delle due rotonde è stata demolita nel 2008-9. 
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 Ispirato – come molti altri manicomi americani - all’opera dello psichiatra Thomas Story Kirkbride (1809-1883), 

autore di On the Construction, Organization, and General Arrangements of Hospitals for the Insane with Some 
Remarks on Insanity and Its Treatment (1854). 



 
 
Ecco la pianta originale, con le due rotonde a debita distanza dall’edificio della direzione 
(allucinante): 

 
 
 
E in Italia? Le due applicazioni del principio panottico che conosco sono il carcere borbonico 
sull’Isola di Santo Stefano, presso Ventotene, e il padiglione Conolly8 dell’Ospedale Psichiatrico di 
Siena. 
 
Il Carcere di Ventotene, sulla vicina Isola di S. Stefano, viene edificato nell’ambito di un progetto 
illuminato di urbanizzazione dell’Arcipelago Pontino, che Ferdinando IV di Borbone affida a 
Antonio Winspeare e Francesco Carpi.9Esso doveva essere il carcere modello di un dispotismo 
illuminato e riformatore. Ha forma a ferro di cavallo, tre piani, 99 celle precedute da un arco, per 
600 carcerati poi portati a 900. Le celle non avevano finestre se non verso il centro, e i detenuti 
non potevano mai vedere il mare. 
 
Inaugurato, non ancora ultimato, nel 1795, perse quasi subito la caratteristica di penitenziario 
modello con l’arrivo dei detenuti politici della rivoluzione napoletana del 1799, e non solo per il 
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 Così chiamato dallo psichiatra inglese ottocentesco John Conolly. 

9 Entrambi ingegneri militari. Winspeare è capostipite di una famiglia anglo-napoletana di grande livello da cui 
sono usciti giuristi, politici, prefetti del Regno Borbonico e dell’Italia unita. 



sovraffollamento. Qui fu detenuto nel 1900 l’anarchico pratese Gaetano Bresci, attentatore di 
Umberto I (29 luglio 1900), prima di morire “suicida” (22 maggio 1901).10  
 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Monumento 
a Bresci 
Carrara 

 
Durante il fascismo vennero detenuti a S. Stefano, considerato un reclusorio particolarmente duro, 
Umberto Terracini, Sandro Pertini, Mauro Scoccimarro e Rocco Pugliese, un comunista calabrese, 
"suicida" in cella anche lui.11 
 

   

Il libro di Sandro Pertini 
sulla sua prigionia, Umberto 
Terracini e la foto segnaletica 
Di Rocco Pugliese 

 
 
Il carcere di S. Stefano fu definitivamente chiuso nel 1965 ed è stato, dopo lungo abbandono, 
restaurato. 
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 Riferimenti in Ugoberto Alfassio Grimaldi, Il re “buono”, Milano, Feltrinelli, 1970, pp. 468-70. 
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 Non si deve confondere la detenzione a Santo Stefano con il meno duro confino a Ventotene (come quello di Altiero 
Spinelli, Ernesto Rossi, Eugenio Colorni che ivi firmarono il Manifesto federalista di Ventotene, 1941). 



 
 

 
 

 



 
 

 
Il Padiglione Conolly dell’Ospedale psichiatrico S. Niccolò di Siena, dedicato ai pazienti “clamorosi” 
(agitati), è una costruzione ottocentesca. Il grande manicomio senese era molto famoso, e 
compare anche in un sogno di Sigmund Freud riportato nella sua Traumdeutung (L’interpretazione 
dei sogni).12 Istituito nel 1818 convento trecentesco di San Niccolò, crebbe rapidamente, 
accogliendo i pazienti delle Province di Siena (che comprendeva anche Grosseto) e Viterbo, 
soprattutto per impulso di Carlo Livi (direttore dal 1858 al 1873).13 Convinto del valore riabilitativo 
del lavoro, costruì un vero villaggio della malattia con strade, laboratori artigiani, orti, che arrivò 
ad ospitare 2.000 pazienti. 
 
Il Conolly ha la forma di un parziale ferro di cavallo. Negli anni Novanta del Novecento, dopo un 
lungo abbandono, è stato stravolto dall’insediamento della Facoltà di Ingegneria dell’Università e 
ulteriormente degradato. Un singolare paradosso. Adesso è in corso di valorizzazione. 
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 Il libro fu pubblicato nel 1899 ma datato 1900 per sottolinearne il carattere di “nuova era”. Per gli appassionati, ecco 
la trascrizione del sogno: “A causa di certi avvenimenti accaduti a Roma, era necessario portare in salvo i bambini, 
cosa che effettivamente veniva fatta. La scena poi si sposta davanti a una porta, una porta doppia secondo l'uso antico 
(la Porta Romana di Siena, come sapevo già in sogno). Io ero seduto sull'orlo di una fontana ed ero molto abbattuto, 
quasi in lacrime. (…).Vicino a Porta Romana a Siena avevamo visto un grande edificio illuminato. Apprendemmo in 
seguito che si trattava del manicomio. Poco prima del sogno avevo saputo che un mio correligionario era stato 
costretto a rinunciare al suo posto, ottenuto con molta fatica, in un manicomio statale”.  
13

 Pratese, già animatore dei moti del ’48. Dopo Siena fu direttore nel manicomio di Reggio Emilia, che trasformò e 
ingrandì notevolmente. 



 
 

 
 
 
 
 


