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 Questi alcuni degli scatti che hanno reso celebre Capa e dato al 
mondo un’immagine della Guerra Civile spagnola. 





















E’ però una la foto che più di tutte è rimasta nell’immaginario 
collettivo come LA foto di Capa e LA foto della Guerra Civile, nonché 
una delle immagini più potenti mai realizzate: “Death of a Republican 

Militiaman”, o “The Falling Soldier”. 



La foto ebbe notorietà mondiale quando fu pubblicata a p. 19 di 
“Life” il 12 luglio 1937 (accanto alla pubblicità di una brillantina), a 
corredo di un articolo intitolato “Morte in Spagna: la guerra civile ha 

preso 500.000 vite in un anno”, e con la didascalia “La macchina 
fotografica di Capa coglie un soldato spagnolo nell’istante in cui cade 

colpito da un proiettile alla testa davanti a Cordoba”. 



La foto ha un altissimo valore sia simbolico che estetico: viene esaltato 
l’eroismo dei Repubblicani, che corrono verso la morte in nome dei loro 

ideali, e viene rappresentato per la prima volta in fotografia l’orrore della 
“morte in diretta”; è anche però una composizione perfetta, con la luce a 

favore della camera, la messa a fuoco buona ma che dà l’idea del 
movimento, e la posizione che ricorda quella di alcune statue classiche, come 

il “Galata ferito” del Louvre. 



“Alla fine, il miliziano borbottò qualcosa riguardo all’affidarsi alla sorte. Si 
arrampicò fuori dalla trincea, seguito da Capa. Le mitragliatrici si azionarono e 

Capa automaticamente scattò, cadendo all'indietro accanto al corpo del compagno. 
Due ore dopo, al calar della notte, quando le armi s'azzittirono, il fotografo si mise 
in salvo, strisciando lungo il suolo sconnesso. Più tardi scoprì di aver fatto una delle 

foto più belle della guerra spagnola.” 
(resoconto  del New York World-Telegram di un’intervista a Capa del 1937) 

 
 

Sulla collina di fronte c'era una mitragliatrice nemica... gli uomini spararono in 
quella direzione per cinque minuti. Poi si fermarono, dissero “Vamos!” e 

strisciarono fuori dalla trincea verso la mitragliatrice. La mitragliatrice partì e... 
fine! I superstiti tornarono indietro e ripresero a sparare...  

Dopo cinque minuti dissero ancora “Vamos!” e vennero falciati un'altra volta. La 
cosa si ripeté per circa tre o quattro volte e, alla quarta, io non feci che alzare la 

macchina fotografica sopra la testa e, senza guardare, quando loro si mossero fuori 
dalla trincea, scattai. Solo tempo dopo scoprii di essere diventato un fotografo 

famosissimo, perché quella macchina sollevata in aria aveva colto l’attimo esatto in 
cui un uomo veniva colpito.” 

(Robert Capa, intervista alla radio WNBC del 1947) 



La foto non è stata però pubblicata per la prima volta su “Life”. Era infatti 
già presente su “Vu” del 23 settembre 1936, con la didascalia  

“Gamba in tensione, petto al vento, fucile in mano, si precipitano lungo il 
declivio ricoperto di stoppie… Improvvisamente il loro volo è interrotto, una 
pallottola sibila, una pallottola fratricida, e il loro sangue viene bevuto dal 

suolo natìo”. Ciò che salta all’occhio è la presenza di una seconda foto di un 
altro soldato, nello stesso identico luogo della prima foto. 



Sovrapponendo le due immagini si nota però che l’ambiente circostante è lo 
stesso, e sebbene sembrino scattate nello stesso breve lasso di tempo, non è 

presente sul terreno il cadavere del primo miliziano. 



•   Si può notare che: 
•  il primo miliziano ha una camicia chiara, mentre il 

secondo ha una divisa scura;  
•  il primo miliziano ha le scarpe scure mentre il secondo 

sembra indossare espadrillas chiare;  
•  il primo miliziano ha tre giberne tenute dagli spallacci, 

il secondo ne ha solo due alla cintura;  

•  - l'altezza ed il tipo di stratificazione delle nuvole sono 
uguali;  

•   - i profili montuosi che si stagliano sull'infinito sono 
uguali;  

•   - sempre all'orizzonte, sulla destra delle foto, quelli 
che sembrano essere campi coltivati, sono uguali;  

•   - l'inclinazione del terreno di caduta dei miliziani è la 
stessa;  

•  - l'ombra dei due miliziani ha la medesima angolatura;  
•  - entrambi i soggetti sono isolati dal contesto in cui 

agiscono e si stagliano su uno sfondo neutro;  
•  - un evidente controluce enfatizza la drammatica 

morte 



 Nel 1974 Phillip Knightley nel suo “The First Casualty” pose per primo dei 
dubbi sull’autenticità della foto. L’autore aveva intervistato un 

corrispondente di guerra dell’epoca, nonché conoscente di Capa, il quale 
dichiarava che fosse stata scattata in un momento di tregua, inscenando una 
finta battaglia per fornire immagini ai rotocalchi. Da allora sono stati in molti 

a fornire indizi a favore o contro l’autenticità della foto. 



Sebbene le prime pubblicazioni su rivista della foto non recassero alcun 
dettaglio riguardo al luogo dello scatto, in seguito fu aggiunta la didascalia 
che indicava la località di Cerro Muriano (Cordoba) e la data “5 settembre 

1936”. 



Sebbene non si sia mai ritrovato il negativo della foto, il “miliziano” fa parte 
di una sequenza di scatti rappresentanti alcuni repubblicani in diverse fasi 
dell’azione, pubblicate in parte nel 1937 da “Regards” nell’ambito di un 
reportage sulla vita dei combattenti. Questo è il primo scatto. Il primo a 
sinistra è molto probabilmente il miliziano della famosa foto. Il terzo da 

sinistra potrebbe invece essere il secondo soldato caduto. 









Si può notare da questo scatto 
come evidentemente la 

sequenza sia stata messa in 
scena, tanto è palese la 

finzione del movimento del 
soldato che sembra essere 

colpito. 



Una delle ipotesi più diffuse (alcuni amici di Capa hanno dichiarato che lo 
stesso fotografo lo abbia ammesso in privato) riguardo alla foto è quella 
secondo cui Capa fosse in cerca di foto di battaglia, e vista la relativa 

tranquillità del fronte chiese ad alcuni soldati repubblicani di posare per lui. 
Dopo alcuni scatti, però, un colpo improvviso avrebbe colpito uno dei 

miliziani proprio nel momento in cui la macchina di Capa lo inquadrava.  



Nel 1996 uno storico dilettante, Mario Brotons, sostenne di aver trovato prova 
negli archivi militari di Avila e Salamanca che il 5 settembre 1936 solo un 

uomo era morto a Cerro Muriano, e il suo nome era Federico Borrell Garcia, 
detto “Taìno”, proveniente dalla cittadina di Alcoy. Brotons non ha però mai 
portato prove a favore della sua scoperta, e successive ricerche negli stessi 

archivi hanno smentito la sua rivelazione. Inoltre un periodico anarchico 
dell’epoca narra la morte di Borrell e riporta che morì dietro un alberto, con 

il fucile in mano. 



Nel 2009 José Manuel Susperregui, professore all’Universidad del País Vasco, 
in “Sombras de la fotografia” ha dichiarato che la foto non fu scattata presso 
Cerro Muriano, ma nella zona di Las Dehesillas, presso Espejo, a circa 50 km 

di distanza, in un luogo in cui non si svolsero battaglie in quei giorni, ma 
soltanto trail 22 e il 25 settembre, quando la foto era già stata pubblicata su 

“Vu”. I riscontri fotografici recenti sembrano dargli ragione. 







 “Le conseguenze dalla menzogna sono necessariamente più importanti per 
la fotografia di quanto potrebbero mai esserlo per la pittura" perché "le 
fotografie avanzano pretese di veridicità che non potrebbe mai avanzare un 
quadro.  

 Un quadro falso (cioè un quadro con un'attribuzione sbagliata) falsifica la 
storia dell'arte.  

 Una fotografia falsa (cioè una foto ritoccata o manomessa, o accompagnata 
da una falsa didascalia) falsifica la realtà.” 

   (Susan Sontag, “Sulla fotografia”, 1977) 
 

 Le fotografie che raffigurano la sofferenza non dovrebbero essere belle, 
così come le didascalie non dovrebbero essere moraleggianti. In 
quest'ottica, infatti, una bella fotografia sposta l'attenzione della gravità 
del soggetto rappresentato al medium in sé, compromettendo così il 
carattere documentario dell'immagine. Una fotografia del genere invia 
segnali contraddittori. "Fermate tutto ciò" ingiunge. Ma al tempo stesso 
esclama"che spettacolo!"  
   (Susan Sontag, “Davanti al dolore degli altri”, 2003) 

 

  



“La fama di questa fotografia è indice di un immaginario collettivo che 
voleva, e ancora vuole, credere in determinate cose circa la natura della 

morte in guerra. Ciò che questa immagine rivela è che la morte in guerra era 
eroica, tragica, e che l’individuo contava, e la sua morte significava 

qualcosa.” 
(Caroline Brothers, “War and Photography, 1997) 

 
 

   
 
     Il motto dei volontari catalani:  
“Meglio morire in piedi che vivere in 

ginocchio!” 

Il potere simbolico della foto è 
dovuto anche al suo rappresentare il 
“morire in piedi”  



Il miliziano ha la camicia candida. I franchisti avevano la camicia azzurra. La 
guerra di Spagna è anche una “guerra tra camicie” di vari colori, come 
testimonia la prima strofa dell’inno della Falange (franchista): 
 
Cara al Sol con la camisa nueva, 
que tú bordaste en rojo ayer, 
 me hallará la muerte si me lleva 
y no te vuelvo a ver. 
 
In faccia il sole con la camicia nuova, 
che tu ricamasti in rosso ieri, 
così mi troverà la morte se mi coglie, 
e non tornerò più a vederti. 
 
Anche questo scontro cromatico aumenta la capacità iconica di questa 
fotografia. 



“Essendo ovviamente assai difficile scrivere la verità, nell’interesse della verità 
stessa mi sono permesso ogni tanto di andare appena oltre, altre volte di 

fermarmi appena al di qua di essa. Ogni riferimento a fatti e persone reali è 
puramente casuale, pur avendo qualcosa a che fare con la verità.” 

 
(Robert Capa, sovraccoperta alla prima edizione di “Leggermente fuori fuoco”, 

1947) 



FINE 

 
 
Per approfondire l’argomento si rimanda al sito http://www.photographers.it/articoli/capa.htm a cura di Luca Pagni, fonte di molte delle 

analisi qui presentate 
 
e ai testi:  
A.a.V.v., Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni, Compositori, Bologna, 1999. 
Alex Kershaw, Robert Capa, Rizzoli, Milano, 2002. 
Caroline Brothers, War and Photography. A Cultural History, Routledge, London-New York, 1997. 
 
nonché a tutti i libri fotografici pubblicati da Robert Capa, in particolare “Death in the Making” e “Leggermente fuori fuoco” 
 
e ai film: 
“Robert Capa – In love and war” di Anne Makepeace, 2002 e “La sombra del iceberg” di Hugo Doménech e Raúl M. Riebenbauer, 2007 

(reperibili su YouTube) 
 


