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1. Il	secolo	dei	media	
	
Il	Novecento	è	stato	indubbiamente	il	secolo	dei	media.	Fino	a	non	molto	tempo	fa	il	termine	si	
usava	 accanto	 a	 “massa”:	 media	 di	 massa,	 come	 i	 partiti	 di	 massa,	 come	 la	 produzione	
industriale	di	massa,	 come	 la	democrazia	di	massa.	Difficile	non	 cogliere	 il	 nesso	 tra	questi	
diversi	elementi	 con	 i	media	 in	una	posizione	di	 intermediazione,	di	 interfaccia.	 Il	 titolo	del	
romanzo	breve	di	Leonardo	Sciascia	“A	ciascuno	il	suo”	(1966)	cita	“Unicuique	suum”,	motto	
dell’”Osservatore	 romano”.	 E’	 sul	 retro	 di	 uno	 dei	 ritagli	 di	 stampa	 usati	 per	 comporre	
un’anonima	 lettera	minatoria,	e	questo	permette	al	prof.	Laurana	di	 risalire	ai	due	preti	del	
paese,	 gli	 unici	 lettori	 del	 giornale	 vaticano.	A	noi	 naturalmente	 viene	 in	mente	Gian	Maria	
Volontè	che	per	la	prima	volta	lavora	con	Elio	Petri	nel	film	tratto	dal	libro	(1967),	accanto	a	
una	 splendida	 Irene	 Papas.	 Ma	 che	 facevano	 i	 due	 preti	 con	 l’”Osservatore	 romano”?	 Si	
approvvigionavano	 di	 notizie	 e	 di	 concetti	 con	 cui	 poi	 svolgevano	 il	 loro	 ruolo	 di	
intermediazione	presso	i	contadini	siciliani.	
	
La	stampa	(e	più	in	generale	il	sistema	dei	media)	diventa	così	un	“quarto	potere”	accanto	alle	
tre	 funzioni	 fondamentali	 dello	 Stato	 (legislativa,	 esecutiva,	 giudiziaria).	 Come	 è	 noto,	 ad	
Aristotele	 è	 seguito	 Montesquieu,	 al	 quale	 è	 seguito	 Matteo	 Salvini	 con	 una	 particolare	
interpretazione	dell’eleggibilità	delle	varie	funzioni	pubbliche.	Il	“quarto	potere”	tuttavia	ha	un	
territorio	 vario,	 tra	 creatività,	 industria,	 commercio,	 libertà	 di	 espressione	 Confina	 con	 la	
politica	da	un	lato,	con	lo	spettacolo	dall’altro.	Tra	informazione	e	intrattenimento	non	c’è	un	
confine	 certo,	 e	 comunque	molto	 permeabile.	 Molto	 prima	 di	 Berlusconi,	 ce	 l’ha	 insegnato	
Citizen	Kane	(minuto	34).		
	
Sia	 i	media	di	 finzione,	come	 il	cinema,	sia	quelli	che	si	 ritengono	 informativi	sono	 in	realtà	
aspetti	complementari	di	una	narratività	sociale	che	avvolge	i	fatti	veri	come	quelli	finzionali,	
che	 determina	 o	 suggerisce	 consapevolezza,	 senso	 della	 vita,	 scelte	 dei	 singoli	 e	 di	 grandi	
maggioranze	di	persone.	 	Per	 funzionare	questa	narratività	sociale	deve	avere	una	espressa	
componente	 patemica.	 Deve	 emozionare,	 far	 vibrare	 le	 corde	 dell’animo,	 permettere	 alle	
persone	di	creare	i	propri	sogni,	o	i	sogni	che	credono	propri.	Da	questo	punto	di	vista	la	radio	
e	la	televisione	hanno	introdotto	nel	mix	dei	media	novità	irrinunciabili:	intanto	permettono	di	
trasmettere	a	distanza,	senza	una	compresenza	fisica,	e	in	diretta.		Con	una	vibrazione	speciale	
che	 è	 diversa	 dal	 “senno	 del	 poi”	 dell’articolo	 di	 giornale	 e	 dalla	 laboriosa	 costruzione	 del	
racconto	 cinematografico.	 E	 che	permettono	un’interazione	 tra	 il	medium	e	 gli	 spettatori,	 e	
degli	spettatori	fra	loro,	mai	vista	prima,	in	tempo	reale,	dalle	dediche	radiofonico	al	televoto,	
al	“sono	incazzato	nero”	(Sidney	Lumet,	“Network”,	1976).	Una	interazione	che	può	diventare	
consumo,	 comportamento,	 tendenza,	 azione	 dimostrativa,	 agire	 politico.	 Chiamalo,	 se	 vuoi,	
populismo.	
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2. Dal	testo	scritto	all’audiovisivo	
	
Tutto	questo	non	 sarebbe	potuto	accadere	 senza	un	passaggio,	 che	dura	 l’intero	 secolo,	dai	
media	 scritti	 a	 quelli	 audiovisivi.	 Una	 “sfera	 pubblica”	 habermasiana	 diventa	 sempre	 più	
mediale	e	successivamente	sempre	più	visiva.	
	
La	 fotografia	ha	un’elevata	 riproducibilità	 tecnica	e	un	potere	 testimoniale	 che	non	ha	né	 il	
racconto	scritto,	né	il	disegno	o	la	pittura.	Se	la	foto	è	stata	scattata	è	certa	(relativamente	certa,	
dovremmo	dire,	e	limitatamente	al	periodo	analogico)	una	congiunzione	spazio-temporale	tra	
il	fotografo	e	il	suo	soggetto.	C’è	stato	almeno	un	istante	in	cui	l’uomo	con	la	fotocamera	e	la	
persona	 fotografata	 sono	 stati	 contigui,	 vicini.	 Il	 fotografo	 è	 un	 testimone,	 un	 testimone	
privilegiato	perché	ha	la	possibilità	di	diffondere	in	forme	evidenti	e	credibili,	attraverso	i	suoi	
scatti,	 la	 sua	 testimonianza	 oculare.	 Questo	 fatto	 conferisce	 alla	 fotografia	 quella	 speciale	
vibrazione	che	sarà	poi	propria	della	diretta	radiofonica	e	televisiva.	La	stampa,	incorporando	
la	fotografia	nella	sua	narrazione,	moltiplica	la	sua	riproduzione	e,	contemporaneamente,	rende	
più	efficaci	le	proprie	narrazioni.	Un	matrimonio	di	interesse:	la	fotografia	era	l’unico	medium	
che	 non	 disponesse	 di	 un	 proprio	 apparato	 di	 mostrazione	 pubblica	 (come	 la	 sala	
cinematografica,	 come	 l’edicola	che	 ti	vende	 il	quotidiano,	 come	 il	 salotto	 in	cui	 troneggia	 il	
televisore),	e	adesso	lo	conquista.		
	
Per	tutti	questi	motivi	la	fotografia	ha	un	ruolo	centrale	nel	lento	scivolamento,	che	ha	occupato	
l’intero	secolo,	dal	testo	all’audiovisivo,	determinando	un	nuovo	sistema	di	fruizione,	un	nuovo	
“regime	scopico”.	Il	suo	ruolo	è	determinante	per	accentuare	quella	dimensione	patemica	di	cui	
abbiamo	parlato	e	che	diventa	sempre	più	un	ingrediente	necessario	alla	narratività	sociale,	
alla	credibilità	delle	narrazioni,	all’adesione	popolare	ad	esse.	All’inizio	del	secolo	XX	il	testo	
scritto	 è	 ancora	 l’unico	 linguaggio	 universale,	 l’unica	 possibilità	 di	 descrivere	 qualunque	
concetto	(in	particolare	quelli	astratti)	attraverso	la	parola	parlata	o	riprodotta	nella	scrittura	
e	nella	stampa	gutemberghiana;	l’immagine	è	un	eventuale	paratesto,	un	contorno,	talvolta	un	
ornamento.	Gradualmente	l’immagine	diventa	la	principale	forma	di	comunicazione:	immagine	
fissa	e	immagine	in	movimento,	in	b/n	e	poi	a	colori,	silenziosa	e	poi	sonora.	Lo	scritto	diventa	
a	sua	volta	un	paratesto:	la	fotonotizia,	i	sottotitoli,	un	sottopancia	televisivo.		
	
I	concetti	astratti	diventano	immagini;	con	buona	pace	di	Platone	il	mondo	delle	 idee	non	si	
distingue	più,	ma	si	confonde,	con	il	mondo	delle	cose.	Sarebbe	contento	Antistene	che	al	posto	
della	“cavallinità”	(il	concetto	di	cavallo)	vedeva	solo	un	cavallo	concreto;	almeno	stando	al	blog	
di	 Diogene	 Laerzio.	 	 Come	 si	 rappresenta	 per	 immagini	 la	 democrazia?	 Con	 un	 totale	
dell’emiciclo	di	Montecitorio?	Con	una	mano	che	infila	una	scheda	nell’urna?	Con	il	video	di	un	
corteo?	 Dobbiamo	 scegliere	 una	 sola	 immagine,	 perché	 bisogna	 essere	 brevi,	 e	 dunque	 la	
rappresentazione	prende	una	sola	di	queste	 icone	(ciascuna	esprime	un	diverso	concetto	di	
democrazia)	e	fatalmente	riduce	l’ampiezza,	la	portata	del	concetto.	La	teoria	critica	(Adorno)	
ha	 posto	 l’accento	 sull’aspetto	 persuasivo	 di	 tale	 operazione	 (si	 tratti	 della	 persuasione	
totalitaria	o	di	quella	pubblicitaria);	io	mi	permetto	di	sottolineare	che	questa	confusione	tra	
cose	 e	 idee	 ha,	 abbastanza	 ironicamente,	 effetti	 diversi	 a	 seconda	 del	 medium	 in	 cui	 si	
determina.	 Nello	 spettacolo	 di	 finzione,	 e	 soprattutto	 nel	 cinema,	 questa	 confusione	 ha	 un	
carattere	 immaginifico,	quasi	onirico,	ed	è	estremamente	produttiva	per	 l’immaginazione,	 le	
emozioni,	il	pensiero	dello	spettatore.	Distribuisce	al	pubblico	frammenti	ipotetici	di	una	realtà	
attentamente	ricostruita,	il	cui	valore	metaforico	dipende	dalle	percezioni	dello	spettatore,	dal	
modo	 in	 cui	 ciascuno	 le	 combina	 con	 il	 proprio	vissuto.	Così	 come,	 leggendo	un	 romanzo	o	
sentendo	la	radio,	il	lettore/ascoltatore	trasforma	i	concetti,	le	sensazioni,	i	fatti	di	cui	legge	o	
ascolta	lo	svolgimento,	in	un	vissuto	personale.			
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Al	contrario,	nelle	descrizioni	del	reale	questa	confusione	tra	mondo	delle	idee	e	mondo	delle	
cose	 potrebbe	 produrre	 un	 impoverimento	 della	 realtà.	 A	 morire	 non	 sarebbe	 solo	 il	
congiuntivo,	ma	il	ragionare	per	astrazioni.	Il	problema,	come	dicevo	più	sopra,	è	che	il	confine	
tra	reale	e	finzionale	non	è	così	ben	definito	e	già	in	ambito	novecentesco	è	percorso	nei	due	
sensi	da	tutti	i	media.	Il	realismo	non	è	la	realtà,	ma	una	sua	rappresentazione	fra	le	infinite	
possibili.	 Insomma	di	qua	e	di	 là	dal	confine	vi	è	un’ampia	terra	di	mezzo,	o	di	nessuno,	che	
potremmo	definire	l’area	del	verosimile.	
	
Avrete	già	capito	che	una	parte	di	queste	descrizioni	saranno	enfatizzate	dal	secolo	che	stiamo	
vivendo,	e	che	non	si	preannunzia	affatto	breve,	ma	 lunghissimo.	Ci	 tengo	ad	affermare	che	
questi	fenomeni	erano	già	visibili	nel	Novecento	ad	occhi	particolarmente	attenti,	in	specie	a	
quelli	dei	poeti,	ma	erano	tenuti	a	bada	dal	carattere	professionale	degli	apparati	dei	media.	
Ciascuno	di	 questi	media	 aveva	un	proprio	modello	di	 business,	 una	propria	 tecnologia,	 un	
dispositivo	 di	 consegna	 dei	 contenuti	 ai	 propri	 pubblici,	 ed	 era	 agito	 da	 professionisti	 con	
propri	statuti	corporativi	e	loro	deontologie.	Un	dilettante	poteva	scattare	foto,	girare	piccoli	
film	e	persino	montarli,	ma	a	meno	di	circostanze	eccezionali	gli	era	precluso	l’accesso	ai	grandi	
media	che	avevano	una	propria	delivery,	propri	sistemi	dedicati	di	mostrazione.	Gli	sarebbe	
stato	 fatalmente	 risposto	 che	 il	 suo	 filmato	 “non	 aveva	 qualità	 broadcast”	 ed	 era	 pertanto	
impossibile	 da	 trasmettersi	 in	 tv	 o	 proiettare	 nei	 cinema;	 perfino	 la	 dimensione	 della	
testimonianza	oculare	era	 limitata	agli	 episodi	più	eclatanti	 e,	 caso	mai	accadessero,	 era	un	
professionista	 (un	 giornalista,	 un	 programmista,	 un	 montatore)	 a	 prendere	 in	 consegna	 il	
materiale	del	dilettante	e	a	formattarlo	adeguatamente.	Oppure	l’FBI,	come	capitò	ad	Abraham	
Zapruder,	il	sarto	di	Dallas	che	colse,	con	la	sua	cinepresa	8	mm.,	l’assassinio	di	J.F.	Kennedy	(22	
novembre	 1963).	 Tutto	 è	 ben	 ricostruito	 in	 un	 piccolo	 film	 del	 2013,	 Parkland,	 di	 Peter	
Landesmann.	
	
Verso	la	fine	del	secolo	le	cose	cominciano	a	cambiare.	Il	3	marzo	1991	un	tassista	nero	di	Los	
Angeles,	catturato	dalla	polizia	dopo	un	lungo	inseguimento,	fu	brutalmente	percosso	in	strada	
da	tre	poliziotti.	Un	cineamatore	che	abitava	lì	vicino	(George	Holliday)	filmò	tutto	dalla	finestra	
con	il	videotape,	il	video	fu	trasmesso	dalle	tv,	Spike	Lee	opportunamente	lo	montò	all’inizio	
del	suo	Malcom	X	del	1992.	 Intanto	 il	 tribunale	aveva	mandato	assolti	gli	agenti,	e	quello	 fu	
l’inizio	della	grande	rivolta	nera	di	Los	Angeles	(29	aprile-4	maggio	1992).	
	
	

3. Fine	di	un	secolo	
	
L’11	settembre	2001	può	considerarsi	 l’ultimo	evento	del	Novecento,	 l’ultimo	rappresentato	
prevalentemente	da	dispositivi	analogici	e	da	operatori	professionali;	la	rappresentazione	dei	
drammatici	attentati	risulta,	ai	nostri	occhi	contemporanei	abituati	a	mille	scatti	e	mille	video,	
straordinariamente	scarna.		La	mostra	Here	is	New	York.	A	Democracy	of	Photographs,	giunta	in	
Europa	 con	 i	Rencontres	 d’Arles	 del	 2002,	 che	 aveva	 chiamato	 a	 raccolta	 tutte	 le	 immagini	
(professionali	e	amatoriali)	dell’evento,	ne	raccolse	solo2.744,	di	cui	1.500	 furono	esposte.	 I	
telefoni	cellulari	erano	ancora	privi	di	tele-fotocamera,	i	primi	dovevano	essere	lanciati	per	i	
regali	di	Natale	di	quell’anno.	Oggi	qualunque	sagra	rionale	di	un	paese	sperduto	avrebbe	una	
rappresentazione	più	consistente.		
	
Tre	 anni	dopo,	 al	mattino	dell’11	marzo	2004,	una	 catena	di	 attentati	 sconvolse	 la	 stazione	
ferroviaria	di	Atocha	nel	centro	di	Madrid	e	varie	altre.	La	Spagna	e	il	mondo	furono	sommersi	
da	migliaia	 di	 foto	 scattate	 dai	 telefoni	 cellulari	 dei	 passeggeri.	 	 A	 tre	 giorni	 dalle	 elezioni	



	 4	

politiche,	quelle	immagini	e	quei	telefoni	cellulari	furono	usati	per	il	passaparola	che	convocò	
una	grande	manifestazione	di	piazza	contro	il	governo	Aznar	–	grande	favorito	nelle	elezioni	–	
che	aveva	incolpato	degli	attentati	i	baschi	dell’ETA,	piuttosto	che	i	terroristi	di	Al	Qaida.	Aznar	
perse	le	elezioni.	
	
Non	c’erano	ancora	i	social;	Myspace,	l’antenato	di	Facebook,	era	stato	inventato	l’anno	prima	
e	fuori	dagli	Stati	Uniti	nessuno	lo	conosceva.	FB	era	nato	da	venti	giorni	e	Twitter	non	esisteva.	
Eppure	in	quel	breve	periodo	di	tre	anni,	2001-2004,	non	soltanto	si	era	enormemente	ampliata	
la	possibilità	per	le	persone	comuni	di	catturare	immagini	con	uno	strumento	portatile	di	uso	
quotidiano,	ma	c’era	anche	la	possibilità	di	una	delivery,	ossia	di	spedire	quelle	foto	a	possibili	
destinatari,	anche	multipli,	e	di	usarle	insieme	ai	messaggi	di	testo	per	convocare	in	48	ore	un	
imponente	 corteo	 a	Madrid	 e	 capovolgere	 l’esito	 delle	 elezioni.	 Internet	 infatti	 stava	 ormai	
raggiungendo	una	dimensione	ubiqua	e	mobile.	I	social	networks	non	esistevano,	ma	questo	è	
forse	il	primo	evento	social	che	appartiene	al	nostro	ventunesimo	secolo.	
	
Cosa	era	successo?	Negli	ultimi	due	decenni	del	Novecento	tutti	i	media	si	erano	avvicinati	alla	
digitalizzazione,	che	permetteva	di	realizzare	significativi	risparmi	nella	lavorazione	e	migliori	
risultati.	Il	cinema	aveva	adottato	tecnologie	digitali	soprattutto	nella	post-produzione.	La	saga	
di	 Star	 Wars	 inizia	 nel	 1977.	 Gradatamente	 il	 digitale	 invaderà	 la	 produzione,	 e	 infine	 la	
distribuzione.	 	 Anche	 la	 tv	 segue	 la	 strada	 del	 cinema,	 a	 rispettosa	 distanza:	 prima	 la	
postproduzione,	poi	la	produzione,	infine	la	distribuzione,	che	è	sempre	l’ultima	perché	quasi	
sempre	richiede	allo	spettatore-fruitore-cliente	di	dotarsi	di	nuovi	apparecchi	e	nuove	abilità,	
e	 dunque	 va	 amministrata	 con	 tatto	 e	 gradualità.	 La	 fotografia	 digitale	 comincia	 negli	 anni	
Ottanta,	ben	prima	di	sbarcare	sui	cellulari	presto	diventati	smartphone.	La	musica	digitalizza	
la	discografia	e	la	sua	distribuzione.	Giornali	e	libri	adottano	tecnologie	digitali	“a	freddo”	per	
la	stampa,	che	si	svolge	ormai	anche	in	stabilimenti	molto	lontani	dalla	redazione	grazie	alla	
teletrasmissione.		
	
Naturalmente	 in	 ciascuno	 di	 questi	 ambiti	 il	 passaggio	 al	 digitale	 è	 stato	 accompagnato	 da	
furiose	discussioni,	tra	nostalgici	dell’antica	qualità	e	fautori	dell’innovazione,	anche	a	costo	di	
tagliare	 i	 posti	 di	 lavoro	 e	 intere	 professioni.	 	 Qui	 però	 interessa	 notare	 piuttosto	 che	 la	
digitalizzazione	aveva	una	conseguenza	imprevista:	nel	Novecento	ciascun	medium	aveva	una	
propria	 tecnologia,	accessibile	solo	agli	addetti	ai	 lavori	del	 suo	settore	 (tipografi,	operatori	
cinematografici,	 fotografi	 professionali,	 produttori,	 programmisti,	 a	 seconda	 dei	 casi),	 e	 i	
transiti	dall’uno	all’altro	medium	erano	complessi	sia	dal	punto	di	vista	espressivo-artistico	che	
tecnico,	 e	 dunque	 attentamente	 sorvegliati.	 Adesso	 invece	 tutti	 i	 testi	 (il	 film,	 il	 giornale,	 il	
programma	televisivo,	il	brano	musicale	etc.)	sono	fatti	della	stessa	materia	immateriale,	sono	
tutti	fatti	di	bit,	e	saltano	con	grande	facilità	da	un	medium	all’altro,	con	continue	modifiche,	
aggiornamenti,	versioni.	Qualunque	computer	–	una	macchina	universale	–	può	leggerli	o,	come	
si	dice,	“eseguirli”.	
	
Contemporaneamente	si	sviluppa	Internet	nella	sua	versione	civile.	Ricordo	bene	una	lezione	
nell’aula	Della	Porta	di	Madonna	dei	Monti,	con	quelle	belle	tele	dipinte	sul	soffitto	adesso	finite	
chissà	dove,	nella	quale	–	docente	a	contratto	in	appoggio	al	caro	Ivano	Cipriani	–	tenni	la	prima	
lezione	 su	 Internet.	 Era	 il	 1995.	 Non	 sentendomi	 sicuro	 dell’argomento	 avevo	 chiesto	 di	
intervenire	ad	un	ricercatore	di	matematica	della	Sapienza	mio	amico,	Marco	Isopi.	Purtroppo	
nel	tragitto	verso	l’università	la	sua	vecchia	Skoda	si	incendiò	sulla	Tangenziale	e	il	soccorso	
matematico	non	arrivò	mai:	dovetti	arrangiarmi	da	solo,	non	so	con	quanta	efficacia.	
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Internet	trasformava	il	computer	nel	terminale	di	una	rete	diffusa	in	tutto	il	mondo.	Una	rete	
velocissima,	in	tempo	quasi	reale,	con	un	software	gratuito.	Tim	Barners	Lee,	l’inventore	del	
dabliu-dabliu-dabliu,	lavorava	al	CERN	di	Ginevra,	proprio	accanto	al	tunnel	dei	neutrini	(Maria	
Stella	Gelmini,	settembre	2011)	e	i	risultati	della	sua	ricerca	sono	stati	aperti	a	tutta	la	comunità	
scientifica,	come	è	proprio	di	una	istituzione	pubblica	europea.	Bill	Gates,	ma	probabilmente	
anche	Steve	Jobs	o	Jeff	Bezos,	non	ci	avrebbero	trattato	così	bene.	
	
Sulla	 rete	 Internet	 tutti	 i	 contenuti	 dei	 media	 circolano	 senza	 sosta;	 ma	 accanto	 ad	 essi	
viaggiano	quelli	che	sono	prodotti	facilmente	non	più	soltanto	dai	professionisti	dei	media,	ma	
da	 chiunque.	 “Produrre”	 qui	 significa	 sempre	 più	 “copiare	 con	 modifiche”	 o	 anche	 senza	
modifiche,	 magari.	 I	 social	 organizzano	 lo	 scambio	 e	 la	 visibilità	 di	 questi	 contenuti	 e	 dei	
soggetti	che	li	“postano”,	rendendoli	pubblici	e	universalmente	accessibili.	
	
La	sfera	pubblica	habermasiana	si	duplica:	c’è	una	sfera	mediale	e	una	social,	che	si	intersecano	
e	 si	 sovrappongono.	Una	persona	qualunque	 crea	e	posta	 sui	 social	un	video.	 Se	 incontra	 il	
favore	dei	suoi	vari	follower,	e	diventa	“virale”,	i	media	lo	riprendono,	e	dai	media	qualcuno	lo	
riposta,	magari	con	modifiche	e	commenti,	sulla	sua	pagina	di	un	social.		Un	continuo	rimbalzo	
e	rimpallo.	Le	possibilità	di	espressione	e	di	comunicazione	delle	persone	qualunque	crescono	
in	modo	esponenziale.	Accanto	ai	media	presidiati	dai	professionisti,	i	social	sono	animati	da	
persone	 che	 possono	 non	 avere	 una	 etica	 e	 una	 responsabilità	 adeguata,	 ma	 la	 diffusione	
planetaria	e	la	numerosità	dei	protagonisti	rendono	assai	difficile	una	disciplina,	che	non	sia	la	
censura	propria	dei	 regimi	 totalitari.	 In	questa	 “terra	di	mezzo”	si	generano	anche	 forme	di	
intolleranza,	replicazioni	abusive,	fake	news,	turbative	a	mezzo	trolls	(soggetti	robottizzati).		
	
	

4. Una	grande	discontinuità	
	
Siamo	 partiti	 con	 un	 Novecento	 dei	 media	 di	 massa,	 che	 svolgevano	 una	 funzione	 di	
intermediazione	tra	le	élites	e	le	masse,	come	“L’Osservatore	romano”	nella	Sicilia	di	Sciascia.	
Oggi	dall’intermediazione	dei	media	(che	dalle	masse	si	è	concentrata	sulle	“nicchie”)	si	passa	
alla	 disintermediazione	 fondata	 sui	 social	 e	 su	 un	 bricolage	 interpretativo	 condotto	 quasi	
interamente	su	Internet.	I	potenti	della	terra,	invece	di	farsi	mediare	da	un	giornalista	o	da	un	
intervistatore,	twittano	senza	posa	le	loro	cangianti	opinioni	e	raccontano	le	proprie	eroiche	
gesta.	
	
I	media,	si	può	dire,	non	sono	più	quelli	di	una	volta.	E’	avvenuto	in	questo	nostro	XXI	secolo	un	
grande	salto	nella	produzione,	diffusione,	gestione	della	musica	e	degli	audiovisivi	che,	ormai	
dematerializzati,	viaggiano	via	etere,	via	satellite	e	via	Internet	per	raggiungere	una	pluralità	di	
dispositivi	fissi	e	mobili	(smart	tv,	computer	e	tablet,	smartphone,	ma	anche	outdoor	e	urban	
screen),	 intrattenendo	 con	 pubblici	 molteplici	 un	 ventaglio	 di	 rapporti,	 segnati	 da	 varie	
modalità	di	 fruizione,	da	diversi	gradi	di	attenzione	e	partecipazione,	dalla	 ricerca	di	nuove	
forme	di	remunerazione.	
	
Dematerializzazione	 vuol	 dire	 scomparsa	 dei	 magazzini	 fisici	 e	 dei	 sistemi	 di	 trasporto	
materiale:	 nessun	 topo	 rosicchia	 più	 gli	 scatoloni	 in	magazzino,	 nessuna	 umidità	 rovina	 gli	
oggetti	pronti	per	la	vendita,	non	c’è	più	il	costo	del	trasporto,	dello	stoccaggio	dei	materiali	e	
l’umiliante	 resa	 delle	 copie	 invendute,	 che	 hanno	 resistito	 poco	 più	 di	 una	 settimana	 sugli	
scaffali	prima	di	essere	sostituite	da	altri	contenuti	più	prestazionali.	Non	si	rubano	(quasi)	più	
le	 copie	materiali,	ma	 si	 replicano	 abusivamente	 i	 file,	mentre	 i	 topi	 virtuali	 non	 sono	 stati	
ancora	inventati.	I	contenuti	possono	essere	proposti	alla	fruizione	per	un	tempo	teoricamente	
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illimitato,	diminuendo	la	censura	del	mercato	e	ampliando	la	diversità	culturale,	con	un	effetto	
di	“coda	lunga”1.	
	
Tuttavia	non	ci	sono	più	filiali	italiane,	con	decine	di	dipendenti,	bensì	società	meta-nazionali	
che	stabiliscono	la	sede	legale	in	Lussemburgo	e	i	magazzini	in	Irlanda,	sfruttando	le	legislazioni	
locali	 in	 Europa	 (veramente	 a	macchia	 di	 leopardo,	ma	 avrei	 voglia	 di	 citare	 animali	meno	
nobili),	nidificando	in	quelle	più	favorevoli.	Società	“over	the	top”	che	volano	sui	confini,	grazie	
a	 reti	 di	 telecomunicazione	 che	 non	 hanno	 minimamente	 contribuito	 a	 creare,	 senza	
investimenti,	 senza	 costi	 di	 manutenzione,	 senza	 problemi	 fisici	 di	 cavi	 da	 posare	 o	
allacciamenti	da	mettere	in	opera,	e	che	pure	sono	essenziali	per	la	loro	attività,	con	tassi	di	
crescita	a	due	cifre.	
	
Le	conseguenze	di	queste	novità	sui	contenuti	sono	assai	rilevanti:	non	cambia	solo	la	delivery,	
cambia	la	costruzione	del	prodotto	e	il	modo	di	consumarlo.	La	fruizione	lineare	di	un’opera	
audiovisiva	 è	 ormai	 soltanto	 uno	 dei	 modi	 possibili.	 Il	 ruolo	 propositivo	 dei	 broadcaster	
(tradizionali	aggregatori	di	contenuti	propri	e	altrui)	è	rimesso	in	gioco	da	utenti,	che	sempre	
più	compongono	palinsesti	propri,	ma	anche	da	altri	gatekeeper	(i	detentori	delle	piattaforme)	
che	 propongono	 scelte	 diverse.	 Quello	 che	 fu	 la	 somma	 di	 due	 sistemi	 tradizionali,	 quello	
televisivo	 e	 quello	 cinematografico	 (con	 le	 loro	 gelosie,	 i	 corporativismi,	 i	 rapporti	 di	
cooperazione/competizione)	 è	 ormai	 una	 piramide	 a	 gradoni:	 la	 parte	 bassa	 e	 matura	 è	
costituita	dalla	Tv	generalista	in	chiaro	ormai	digitalizzata	(in	Italia,	il	digitale	terrestre),	quella	
intermedia	 da	 forme	 di	 pay	 per	 view	 (via	 satellite	 o	 digitale	 terrestre),	 quella	 al	 top,	 ed	
emergente,	dai	servizi	video	on	demand	che	si	servono	della	banda	larga	e	viaggiano	in	Internet.	
	
Ovviamente	ciò	che	viaggia	su	Internet	ne	segue	le	convenzioni	e	le	culture.	Il	festival	di	Cannes	
dell’anno	scorso	ha	annunciato	 il	 rifiuto	di	 considerare	 in	concorso	 le	opere	che	non	hanno	
avuto	una	circolazione	ancorché	ristretta	nelle	sale	cinematografiche	francesi.	Intanto	però	la	
forma	cinematografica	è	sotto	pressione	per	l’irrompere	della	serialità,	per	la	crescente	visione	
non	lineare	e	il	moltiplicarsi	delle	forme	di	fruizione,	fuori	dalla	sala	cinematografica	e	anche	
dal	divano	del	salotto	televisivo.	Docufiction,	lifestyle,	makeover,	talent	tendono	a	far	parte	di	
un	 unico	 brodo	 di	 cultura	 in	 cui	 i	 confini	 tra	 cinema,	 televisione	 e	 video	 si	 riconfigurano	
continuamente.	
	
I	formati,	l’offerta	e	la	promozione	dei	contenuti	trasformano	continuamente	le	forme	della	loro	
presenza,	 cooptando	 spettatori	 fidelizzati,	 nicchie	 di	 pubblico,	 fandom.	 Inoltre	 si	 fa	 un	 uso	
crescente	di	tag	e	di	algoritmi,	rivolgendosi	direttamente	al	potenziale	spettatore/cliente.	Ogni	
comportamento	degli	utenti	–	potenziali	clienti	–	sulla	rete	è	tracciato,	utilizzato	per	formare	
“cluster”	che	consentano	poi	di	fornire	proposte,	raccomandazioni	e	pubblicità	mirata.	I	dati	di	
ogni	singolo	consumatore	sono	preziosi,	anche	quando	non	si	sono	concretati	in	atti	d’acquisto,	
perché	mettono	a	disposizione	di	chi	li	ha	raccolti	e	archiviati	informazioni	che	nessuna	ricerca	
di	 mercato	 potrà	 fornire	 con	 la	 stessa	 accuratezza	 e	 quantità.	 Google	 e	 Amazon	 sono	
probabilmente	gli	Over-The-Top	che	meglio	hanno	amministrato	e	valorizzato	questo	capitale,	
considerando	 l’acquisizione	dei	dati	 la	 loro	missione	prevalente	e	 il	 loro	principale	profitto,	
giungendo	a	veri	e	propri	paradossi.	Alla	società	che	produce	un	oggetto	o	un	contenuto	che	è	
venduto,	 o	 circola	 gratuitamente,	 su	queste	piattaforme,	 vengono	 fornite	 informazioni	 sugli	
utenti/clienti	assai	più	sommarie	e	rozze	rispetto	a	quelle	che	possono	essere	distillate	dai	loro	
comportamenti	e	che	restano	gelosa	proprietà	degli	Over-The-Top.	
	

																																																								
1	Anderson,	C.	The	Long	Tail:	Why	The	Future	of	Business	Is	Selling	Less	of	More,	Hyperion,	2004.	



	 7	

	
5. Una	sfida	rivolta	ai	media	del	Novecento	

	
I	contenuti	di	nuova	generazione	sono	concepiti	all’origine	come	prodotti	multipiattaforma;	le	
imponenti	 library	 del	 Novecento	 (cinema,	 TV,	 documentari,	 video,	 musica)	 trovano	 nuove	
opportunità	di	 diffusione	 e	 valorizzazione,	 purché	 siano	 adeguatamente	 formattate,	 sempre	
all’insegna	 della	 “coda	 lunga”	 che	 contraddistingue	 la	 distribuzione	 digitale	 e	 della	
segmentazione	sempre	più	marcata	di	quello	che	fu	il	pubblico	generalista.	
	
Questo	 grande	 salto,	 non	 soltanto	 tecnologico	ma	 sociale,	 sfida	 i	 media	 del	 Novecento	 e	 li	
costringe	a	rinnovarsi	in	un	ambiente	nuovo,	di	cui	essi	sono	soltanto	una	parte.	La	televisione	
–	nel	senso	 tradizionale	e	convenzionale	del	 termine	–	non	è	più	 lo	strumento	principale	di	
informazione,	intrattenimento,	apprendimento,	socializzazione.	E’	così	soltanto	per	la	parte	più	
anziana	 (e	 meno	 colta)	 della	 popolazione.	 Ne	 abbiamo	 una	 riprova	 nelle	 tipologie	 della	
pubblicità	 sulla	 tv	 generalista:	 medicinali	 per	 i	 più	 diversi	 acciacchi,	 adesivi	 per	 dentiere,	
apparecchi	montascale.	E	anche	nelle	figure	di	molti	personaggi	televisivi:	età	avanzata,	capelli	
tinti	e	volti	innaturalmente	distesi,	uno	strano	amalgama	di	padronanza	del	mezzo,	che	sconfina	
nell’arroganza,	e	di	consapevolezza	del	declino,	che	si	manifesta	persino	in	forme	di	saggezza.	
Si	chiama	ancora	“neotelevisione”	(il	termine	lo	coniò	proprio	Umberto	Eco,	nel	lontano	19832),	
ma	più	di	trent’anni	dopo	è	una	paleo-tv	in	piena	regola.	
	
I	giovani,	i	ricchi,	i	colti,	si	approvvigionano	altrove	con	diverse	forme	di	consumo	da	schermo	
che	 prelevano	 da	 un’offerta	 quanto	 mai	 abbondante,	 selettiva	 e	 segmentata,	 pagando	 se	
necessario	per	vedere	ciò	che	li	interessa	e	li	appassiona.	Hanno	un’attività	mediale	sempre	più	
attiva,	relazionale	e	protagonistica,	che	si	applica	non	solo	alla	scelta	di	una	visione	rispetto	a	
molte	altre,	ma	si	sostanzia	di	un	vero	bricolage	operativo,	un	fai-da-te	post-mediale	in	cui	si	
salta	 da	 un	 medium	 all’altro	 e	 da	 un	 dispositivo	 all’altro,	 commentando	 i	 contenuti	 e	
condividendoli	con	i	propri	amici,	copiandoli,	modificandoli,	diffondendoli	insieme	alle	foto	che	
si	 scattano	 e	 ai	 video	 che	 si	 girano.	 E	 quando	 ricorrono	 alle	 forme	 più	 convenzionali	 di	
televisione	 possono	 farlo	 volentieri,	 e	 anche	 a	 lungo,	 ma	 non	 le	 attribuiscono	 più	 quella	
funzione	centrale	nella	formazione	delle	opinioni,	degli	atteggiamenti	e	dei	comportamenti,	che	
le	 hanno	 invece	 riconosciuto	 le	 generazioni	 precedenti.	 Sono	 cresciuti	 con	 i	 videogiochi,	 i	
telefonini	 regalati	dai	genitori,	 il	 computer;	non	con	Heidi,	 i	Puffi	e	gli	 altri	 cartoni	della	TV	
commerciale.	
	
Questo	non	significa	che	la	TV	è	morta,	come	qualcuno	sbrigativamente	comincia	a	dire.	I	media	
difficilmente	muoiono,	più	spesso	vengono	“spostati”	dall’arrivo	di	altri	media	e	altre	pratiche	
sociali,	 che	 li	 costringono	 a	 cercarsi	 nuove	 funzioni	 e	 pubblici.	 La	 televisione	ha	 spostato	 il	
cinema,	il	teatro,	la	radio,	i	giornali:	ora	è	lei	che	deve	spostarsi,	e	lo	sta	facendo	in	grande	stile.	
Anche	la	radio	è	in	piena	ridefinizione	dei	ruoli,	l’ha	già	fatto	varie	volte	ai	tempi	del	transistor	
e	poi	con	le	radio	libere,	è	un	suo	ruolo	ricorrente.		
	
Difficile	 non	 collocare	 questi	 processi	 –	 almeno	 nei	 paesi	 occidentali	 –	 all’interno	 di	 un	
complessivo	 superamento	 della	 società	 di	 massa	 contraddistinta	 da	 specifiche	 istituzioni	
politiche,	 forme	 di	 produzione	 e	 di	 consumo:	 una	 società	 in	 cui	 la	 televisione	 aveva	 svolto	
rilevanti	funzioni	sociali	diffondendo	modelli	di	comportamento	e	di	partecipazione.		
	

																																																								
2	Eco,	U.	“TV:	la	trasparenza	perduta”,	Sette	anni	di	desiderio,	Bompiani,	1983.	
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C’è	stato	un	lungo	periodo,	in	Italia,	in	cui	la	radio	e	la	televisione	erano	considerate	una	forma	
di	sottocultura,	o	addirittura	di	persuasione	occulta.	Il	fondamentale	testo	di	Marshall	McLuhan,	
Understanding	Media	 (1964),	 fu	 tradotto	 in	 Italia	 come	Gli	 strumenti	 del	 comunicare	 (1967)	
perché	il	pubblico	non	avrebbe	ben	capito	che	cosa	erano	questi	media.	
	
Poi	anche	in	Italia,	finalmente,	si	sono	sviluppati	gli	studi	sulla	televisione	e,	in	misura	minore,	
sulla	 radio;	 negli	 anni	Ottanta	 e	Novanta,	 in	 significativa	 coincidenza	 con	 l’espansione	delle	
radio	libere	e	delle	televisioni	commerciali,	l’avvento	dei	corsi	universitari	Dams	e	in	Scienze	
della	comunicazione	ha	portato	i	media	audiovisivi	nelle	aule	delle	università,	purtroppo	senza	
un	efficace	raccordo	con	gli	studi	di	economia.		Adesso	il	pericolo	non	è	più	quello	di	ignorare	i	
media,	 ma	 non	 considerarli	 nel	 loro	 significato	 e	 ruolo	 attuale,	 facendo	 prevalere	 un	 pur	
dignitoso	disegno	storico	in	cui,	come	in	tutte	le	storie	insegnate	a	scuola,	la	parte	più	recente	
si	traccia	rapidamente,	e	non	solo	perché	siamo	in	ritardo	sul	programma	ma	perché	il	rapporto	
con	la	contemporaneità	è	più	difficile:	Platone	o	Leonardo	da	Vinci	non	ti	querelano	e	non	ti	
mettono	in	qualche	black	list.		
	
Studiare	 quanto	 sta	 accadendo	 è	 avvincente	 ed	 è	 un	 lavoro	 socialmente	 utile.	 Le	 nuove	
generazioni	degli	studiosi	sono	chiamate	a	farlo	e	già	lo	stanno	facendo:	l’analisi	delle	forme	
espressive,	dei	modi	di	produzione	e	di	fruizione,	l’internalizzazione	degli	studi	sono	molto	più	
avanti	di	appena	dieci	anni	fa.	Devono	proseguire.	Le	difficoltà	e	le	aporie	dell’attuale	situazione	
italiana	lo	richiedono,	perché	nulla	è	ormai	come	prima.	Chi	vi	parla,	come	altri	colleghi	anziani,	
continuerà	a	studiare	e	a	scrivere,	ma	il	domani	è	vostro,	prendetelo	nelle	vostre	mani.	E’	questo	
l’augurio	che	vi	faccio	salutandovi	e	abbracciandovi	tutti.	
	


