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FOTOGRAFIA PRIMA E DOPO: ROTTURE E CONTINUITÀ 
INTORNO ALLA SVOLTA DIGITALE

Photography Before and After: Continuity and Step Changes in Photography around the Digital 
Revolution

Abstract
Two successive phases in the advent of digital photography can be discerned. The first involved 
the digitisation of photographic production, which has become ubiquitous and portable, embed-
ded in mobile phones – a socially legitimated practice in ordinary everyday life. That process 
demolishes ‘photographic intentionality’ and profoundly modifies the status of the image. The 
ontological distance between still and moving images blurs to almost nothing. Through an iconic 
turn, both still and moving images are increasingly challenging alphabetical media’s former ab-
solute dominance in communication and thought. The second phase arrived with the digitisation 
of the broadcast forms of still and moving images and their immaterial delivery, coming together 
with social networking. It happened around 2006, when the 9/11 trauma began to subside and tele-
communications networks started to improve again, becoming faster and able to transmit images 
effectively. The last decade has seen users come increasingly to the fore in developing and dis-
seminating creative content. Much of the content has an iconic form and contributes to a particular 
hybrid aesthetics of user production. For their part, 20th century media agencies, which are almost 
totally digitised, have sought to transform themselves into social media. The result is a blended 
communication system: an integrated set of communication channels ranging from the social to 
the media/broadcast element. Within the contemporary communication system, the photographic 
act is highly adaptable and persistent.
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1. una premessa

L’avvento della fotografia digitale e poi la rapida annessione al social networking delle 
pratiche sociali connesse ha coinciso con la sensazione di una forte discontinuità tra il 
dispositivo fotografico analogico e quello digitale. “Fine della fotografia”, “post-foto-
grafia”, “rinascita della fotografia” sono alcune delle espressioni usate, con sentimenti 
diversi1. Talvolta sottolineando la ‘perdita dell’aura’ che si sarebbe determinata in que-
sto passaggio, o la fine di un valore memoriale e testimoniale della foto, divenuta imma-

* Università degli Studi Roma Tre ‒ enrico.menduni@uniroma3.it.
1 Cfr. A. Pinotti, A. Somaini, a cura di, Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Milano: Raf-

faello Cortina, 2009 (in particolare la parte I) e H. Belting, Antropologia delle immagini [2011], Roma: Ca-
rocci, 2013.
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16 ENRICO MENDUNI

gine sintetica; talvolta invece guardando alla democratizzazione partecipativa della fo-
tografia e alla moltiplicazione delle immagini, fisse e in movimento, superando vecchie 
barriere ontologiche. Pur con un notevole overload e frequenti distorsioni (che il digitale 
tende ad accentuare2), il dominio assoluto della scrittura e della stampa nella comunica-
zione e nel pensiero si sposta sempre più verso l’immagine, in rapporto dialettico con il 
suono, generando ciò che è stata chiamata la ‘svolta iconica’3. In mezzo a trasformazioni 
tanto profonde, permane tuttavia la densità e la consistenza dell’atto fotografico. 

2. la demolizione dell’intenzionalità fotografica

L’11 settembre 2001 rappresenta uno spartiacque. Le torri crollanti di New York sono 
l’ultimo evento del Novecento, rappresentato prevalentemente da dispositivi analogi-
ci e da operatori professionali; che suscitò tuttavia una struggente ansia partecipativa, 
espressa nella mostra Here Is New York: A Democracy of Photographs, giunta in Europa 
con i Rencontres d’Arles del 2002. Le foto reperite (professionali e amatoriali) di quel 
drammatico evento furono tuttavia soltanto 2.744, di cui 1.500 esposte4.

Per un curioso paradosso, proprio per i regali di Natale del 2001 (da sempre la 
stagione più importante per l’elettronica di consumo) era previsto il lancio in grande 
stile dei cellulari con macchina fotografica incorporata (Casio e Samsung), con gli Stati 
Uniti come primo mercato. Si dovrà aspettare l’anno successivo perché quello fu un 
Natale cupo e non festoso: la stessa necessità di una seconda opportunità toccò a un 
altro nuovo dispositivo, l’iPod. L’inserimento della fotocamera nei telefonini demolisce 
l’intenzionalità fotografica. Prima di quella data la macchina fotografica ballonzolante 
sul petto segnalava il desiderio di fotografare, e quindi connotava l’individuo come 
fotografo professionista, o reporter, o turista, o curioso ficcanaso; così come un fucile 
in spalla (un paragone non nuovo) designava il portatore come un cacciatore. L’uno e 
l’altro andavano a caccia; entrambi avevano bisogno di appostarsi, attendere la preda, e 
magari mimetizzare le proprie intenzioni per non innervosire i propri bersagli. 

Il riflesso sulla vita sociale di tale pratica era la considerazione della macchina fo-
tografica come un oggetto raro, professionale, dagli usi socialmente delimitati. In molte 
situazioni si sarebbe ritenuto scortese non solo usarla, ma anche solo portarla con sé: in 
ufficio, a scuola, nel salotto di qualche conoscente. Gran parte degli eventi si svolgevano 
così senza una copertura fotografica immediata. Soltanto nel caso di eventi rilevanti (in 
particolare nella sfera pubblica, ma anche per una cerimonia nuziale) era previsto l’invio 
di un fotografo; nella cronaca nera la documentazione era sempre successiva agli eventi.

Dopo il 2002, appena la fotocamera cessa di essere uno status symbol e diventa 
un requisito comune a tutti i telefoni cellulari di medio prezzo, ciascuna persona porta 
con sé una potenziale macchina fotografica ed è legittimata – in qualche maniera social-
mente incoraggiata – a usarla. Si diffondono così pratiche del tutto nuove: si fotografa 
la targa dell’auto che ha procurato un danno allo sportello della nostra; si immortala 

2 Per l’accresciuta manipolabilità cfr. J. Van Dijck, ‘‘Digital Photography: Communication, Identity, 
Memory’’, Visual Communication, 7 (2008): 57-76.

3 G. Boehm, La svolta iconica [1994], Roma, Meltemi, 2009.
4 Cfr. C. Chéroux, Diplopia. L’immagine fotografica nell’era dei media globalizzati: saggio sull’11 

settembre 2001 [2009], Torino: Einaudi, 2010. Il catalogo della mostra è stato pubblicato: A. Rose George, 
M. Shulan, C. Traub, G. Peress, eds., Here Is New York. A Democracy of Photographs, Zurich-Berlin-New 
York: Scalo, 2002. 
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un netturbino che telefona alla sua ragazza invece di spazzare la strada, si ritraggono 
ossessivamente figli, genitori, fidanzati, cani e gatti. Si scatta una foto davanti al quadro 
di un museo e i divieti che lo proibirebbero diventano d’un tratto grida manzoniane; si 
riprende la polizia che fronteggia un corteo, ma anche un maglione nella vetrina di un 
negozio perché ci piacerebbe farne a maglia uno uguale. L’elencazione potrebbe con-
tinuare, ma bastano alcuni esempi perché si tratta di richiamare temi a tutti noti. Da un 
lato si ha un aumento straordinario della capacità testimoniale della fotografia, che tende 
a essere prova più che indizio, proprio nell’era in cui la sua natura sintetica permette 
manipolazioni di ogni tipo. Dall’altro la fotografia diventa un apparato memoriale, la 
protesi più diffusa del ricordo: si tratti del ritratto di una persona cara, o di un appunto 
visuale, come quando fotografiamo il maglione nella vetrina o la pagina di un giornale 
che ci interessa. Pratiche dunque a cavallo tra la vita pubblica e quella privata, che mo-
dificano in profondità entrambe5.

Questa capacità della fotografia fa parte di una nuova tracciabilità digitale del mon-
do. Ciascun poliziotto o medico del pronto soccorso sa che può essere fotografato dai 
suoi utenti-pazienti, o da testimoni ‘oculari’ con protesi fotografica, e ne tiene conto, 
prendendo le opportune precauzioni: così come, parlando al telefono, usiamo cautela 
perché potremmo essere registrati. Ormai questo non è più un monopolio dei servizi 
segreti – come appariva in film come Le vite degli altri (Florian Henckel von Donner-
smarck, Germania, 2006) o Indagine su un cittadino al disopra di ogni sospetto (Elio 
Petri, Italia, 1970) –, ma è alla portata di chiunque, compresi gli adolescenti. 

Un altro caso di studio ci è fornito dalla cronaca: una rapina, ad esempio. L’inter-
rogatorio dei testimoni, da sempre una pratica investigativa, adesso è integrato dalla 
raccolta di tutte le foto scattate dai presenti sul luogo dei fatti, insieme alle registra-
zioni delle telecamere. Tali foto di casuali testimoni diventano così un ‘monitoraggio 
in crowdsourcing’ e confermano che una società della sorveglianza, ricordando David 
Lyon6, è composta anche da comuni cittadini, che possono cooperare anche al di là delle 
loro intenzioni. La rapina è dunque costellata di fotografie: in un tempo non molto lon-
tano il caporedattore del quotidiano locale, avuta la notizia dell’evento (dal suo cronista 
che stabilmente stazionava in questura), avrebbe rapidamente inviato il fotografo della 
redazione per illustrare il servizio che sarebbe apparso all’indomani sul giornale. Oggi 
qualcuna di quelle foto di comuni cittadini troverebbe il modo di essere pubblicata dal 
giornale, con l’unica remunerazione di un pubblico ringraziamento al lettore. Certo una 
foto tecnicamente peggiore di quella che avrebbe scattato il fotografo del giornale (ora 
disoccupato), ma meno fredda, meno lontana dagli eventi narrati. Dietro quelle foto 
dei lettori un po’ mosse, imperfette, c’è una nuova estetica: il lettore/spettatore collega 
quelle imperfezioni delle foto al fatto di essere state scattate a caldo, in fretta e con la 
concitazione di un evento rischioso. Esse quindi sono considerate nella cultura popolare 
una marca di veridicità.

Il digitale s’incarica anche di frantumare da un punto di vista cognitivo ed emotivo 
(negli stessi anni in cui lo sta facendo sul piano teorico) la barriera ontologica tra l’im-
magine in movimento e l’immagine fissa7. Ciò che accade con ogni macchina fotografi-

5 R. Kroes, Photographic Memories. Private Pictures, Public Images, and American History, Lebanon: 
Dartmouth College Press, 2007.

6 Mi riferisco in particolare a D. Lyon, La società sorvegliata. Tecnologie di controllo della vita quoti-
diana [2001], Milano: Feltrinelli, 2002. Cfr. anche J. Tagg, “Evidence, Truth and Order: A Means of Surveil-
lance”, in Visual Culture: The Reader, edited by J. Evans, S. Hall, London: Sage, 2002, 244-273.

7 D. Freedberg, Il potere delle immagini [1989], Torino: Einaudi, 2009.
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ca digitale, che presto diventa una telecamera, avviene anche con le camere inserite nei 
telefoni cellulari. L’attenuarsi fino a scomparire dell’intenzionalità fotografica diventa 
rapidamente la crisi dell’intenzionalità cinematografica: possiamo semplicemente sce-
gliere una modalità di cattura delle immagini invece di un’altra, con la portabilità asso-
luta, tascabile, di dispositivi finora ingombranti e poco dissimulabili.

I rapporti tra quelli che ci ostiniamo a chiamare due media, la fotografia e il com-
plesso degli audiovisivi (cinema-televisione-video), sono assai complessi. Nella cultura 
popolare, la fotografia è sempre stata circondata da un mondo amatoriale molto ampio e 
vitale, in cui giocavano un ruolo la relativa semplicità della cattura delle immagini (una 
cultura Kodak, potremmo dire) e il contenuto prezzo di attacco del dispositivo. Anche 
quando sviluppo e stampa erano delegate a professionisti, il fotografo dilettante teneva 
saldamente in mano (o riteneva di farlo) le redini della significazione. Il cinema a passo 
ridotto e le telecamere amatoriali hanno avuto invece, in epoca analogica, un seguito 
di amateurs ben più ridotto; non solo per i costi e la complessità più elevati, ma per lo 
scoglio quasi insormontabile rappresentato dal montaggio. Dopo trenta secoli di pittura, 
realizzare una bella inquadratura fotografica può essere sorretto da una cultura diffusa, 
incorporata anche dalle persone meno colte; per unire più immagini fra loro basta un 
album, un quaderno, una busta in un cassetto, una cornice. Il montaggio cinematografico 
invece richiede una grammatica che non è intuitiva, è come imparare una lingua stra-
niera. Quando incontriamo nel bel film di Alina Marazzi, Un’ora sola ti vorrei (Italia, 
2002), i filmati di famiglia del nonno Ulrico Hoepli, dobbiamo ricordare che non si 
trattava soltanto di un facoltoso signore borghese, ma dell’editore di Cinema, la rivista 
su cui scrivevano Rudolf Arnheim, Umberto Barbaro, Michelangelo Antonioni.

È possibile dunque affermare che nella cultura popolare la distanza fra immagine 
in movimento e immagine fissa era più ampia di quanto fosse presso i teorici e gli artisti. 
Tuttavia i due dispositivi tendono a fondersi a livello delle pratiche popolari; realizzare 
un video o una foto appare adesso come una scelta fra due diverse opportunità. Consi-
derazioni pratiche ed estetiche convivono in questa scelta. Alla fotografia è riconosciuta 
– non so ancora per quanto tempo – una dote di sintesi di un volto o di un evento che 
l’audiovisivo non ha, e una fruibilità maggiore che ha resistito brillantemente – come 
vedremo – nel passaggio dalla foto stampata a un display digitale che può allo stesso 
modo mostrare un video o un’immagine fissa.

3. delivery, crossmedialità, protagonismo degli utenti

Nel millennio che stiamo vivendo la fotografia si presentava ormai come un dispositivo 
quasi interamente digitalizzato di produzione di immagini, che lasciava all’analogico 
solo aree significative – ma marginali – di fascia alta, di consumo vistoso, di nostalgia, 
di revival (anche di brand prestigiosi, come Leica e Polaroid). Si stava tuttavia prepa-
rando un nuovo iconic turn, quando i processi di digitalizzazione avrebbero raggiunto 
anche le modalità diffusive, e non più solo produttive, delle immagini, e le reti di teleco-
municazione – grazie a continui adeguamenti tecnologici8 – avrebbero avuto la capacità 
necessaria per trasportarle adeguatamente.

8 Le ottimistiche previsioni di un rapido accesso universale alla rete Internet (si veda ad esempio J. 
Rifkin, L’era dell’accesso. La rivoluzione della new economy [2000], Milano: Mondadori, 2000) si erano 
dissolte nel clima successivo all’11 settembre 2001, che fa prevalere la sicurezza sulla velocità e l’accesso. La 
costruzione fisica di nuove reti di telecomunicazione riprende verso il 2005, superato il trauma, sostituendo 
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L’anno 2006 può essere assunto, con la semplificazione propria di tutte le perio-
dizzazioni, come l’anno in cui le pratiche fotografiche e video raggiungono una totale 
mobilità e portabilità dei dispositivi, incontrando il social networking. In questo anno è 
pubblicato Converging Cultures di Henry Jenkins, che sta al web 2.5, quello dei social 
network, come Being Digital di Nicholas Negroponte sta alla nascita di Internet9. Giova 
ricordare che in questo ambito temporale si diffonde il Wi-Fi, che stacca dal cavo ether-
net il computer e, tendenzialmente, ogni dispositivo connesso a Internet; contempora-
neamente si afferma lo smartphone: prima il Blackberry curvato su un’utenza d’affari 
interessata soprattutto a un’efficiente posta elettronica in mobilità, ma subito dopo (nel 
2007) l’iPhone. Gli eterni duellanti, Apple e Samsung, continueranno a incrociare le 
spade (laser) fino a oggi con l’unico risultato, ma sostanzioso, di eliminare dalla scena 
gli altri contendenti: Motorola, Nokia e la stessa Blackberry, intaccando fortemente la 
posizione di Microsoft, centrale e strategica nei computer ma in affanno nelle teleco-
municazioni.

Negli ultimi anni gli smartphone hanno quasi completamente soppiantato i ‘tele-
fonini’ considerando la fonia vocale solo uno, e certo non il più importante, dei servizi 
offerti; e mandando così in pensione un numero elevato di oggetti e dispositivi di cui 
si è persa la memoria: calendari, agende e rubriche (anche digitali), sveglie, barometri, 
bussole, torce elettriche, registratori, elenchi telefonici e orari ferroviari, carte geogra-
fiche e stradari. Ritornando alle pratiche fotografiche, senza indulgere eccessivamente 
nel determinismo tecnologico, ciò significa che il digitale mobile ha cambiato non più 
soltanto la produzione fotografica, ma anche la delivery, la sua uscita dal device con cui 
è stata catturata l’immagine, e la sua potenziale diffusione. L’innovazione non riguarda 
più soltanto dispositivi fisici, ma piattaforme creative e distributive digitali.

All’inizio l’immagine scattata con lo smartphone può essere inviata per posta elet-
tronica o via MMS (Multimedia Messaging Service), ma quasi subito l’immagine digi-
tale incontra i social network, che proprio in questi anni iniziano ad affermarsi. Come 
sappiamo, si tratta di piattaforme comunicative di accesso molto facile, in cui singoli o 
gruppi possono ‘postare’ (un neologismo che si afferma) i propri contenuti multimediali 
e stabilire reti di relazioni informali che aumentano il loro capitale sociale. L’accesso 
è notevolmente facilitato rispetto alla tenuta di un sito web o anche di un più semplice 
blog. Alcuni hanno la forma del filesharing, offrendo un enorme spazio alla colloca-
zione di contenuti di un formato prefissato: YouTube per i video, Flickr (poi Pinterest, 
Tumbir, Instagram) per le fotografie. Attorno ai contenuti si creano comunità di appas-
sionati; tutti, o quasi, questi contenuti sono in vario modo trasferibili e commentabili 
dagli utenti. Altri social network hanno una tipologia che, prima dell’avvento di Twitter, 
si chiamava ‘pagine’, e poi si è ridotta ai 140 caratteri di un tweet. Il primo di questi 
veri e propri ambienti sociali è stato MySpace, poi il suo spazio è stato militarmente 
occupato da Facebook, che ha dimostrato una grande capacità di interoperabilità con 
altre piattaforme e di aggiunta di nuovi servizi di messaggeria e poi di telefonia vocale. 
Come è noto, il primo claim di YouTube è stato “Broadcast Yourself”; sappiamo che ciò 
è solo parzialmente vero (la maggioranza dei video non sono direttamente prodotti dagli 

realisticamente al cablaggio integrale a fibra ottica un migliore sfruttamento della risorsa esistente tramite 
tecniche di compressione e gestione di cui la più nota è l’ADSL (Asymmetric Digital Subscriber Line).

9 H. Jenkins, Cultura convergente [2006], Milano: Apogeo, 2007; N. Negroponte, Essere digitali 
[1995], Milano: Sperling & Kupfer, 1995. Sul concetto di web 2.5, E. Menduni, G. Nencioni, M. Pannozzo, 
Social network. Facebook, Twitter, YouTube e gli altri: relazioni sociali, estetica, emozioni, Milano: Monda-
dori Università, 2011, 3ss.
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utenti), tuttavia in modo molto esplicito dichiara la volontà del network di risolvere il 
più grande problema di un produttore amatoriale di contenuti multimediali: la delivery, 
ossia la loro diffusione.

Nel Novecento, come abbiamo visto, la produzione amatoriale di fotografie non 
era difficile; era la loro diffusione a essere proibitiva. Nei ricordi di ciascuno di noi 
c’è il pranzo domenicale dai parenti che dopo averci stordito con cibo e vini ottimi ci 
costringevano, senza che avessimo la forza di alzarci, a visionare le diapositive delle 
vacanze, della Comunione della figlia, dei primi passi del pupo10. Una visione captive, 
sostanzialmente: il simbolo di una delivery con poche opzioni (creare un album con le 
foto delle vacanze? Regalarlo ai parenti? Certo non si poteva venderlo in libreria.) Tutte 
le grandi istituzioni mediali del Novecento, rigorosamente analogiche, oltre ad avere 
un forte spirito di corpo erano dotate sia della capacità di generare i contenuti, sia di 
diffondere i loro prodotti e anche di remunerare almeno in parte i costi con la fruizione 
a pagamento dei loro servizi. I quotidiani confezionavano e stampavano il giornale, che 
poi affidavano a una rete di diffusione prestabilita (edicole, abbonamenti); radio e tele-
visione producevano e trasmettevano, le major di Hollywood realizzavano il film per poi 
affidarlo alle sale cinematografiche e alle reti televisive. Nel senso lato che – forse con la 
complicità di YouTube – ha assunto il termine broadcasting, che un tempo era limitato a 
radio e tv, tutte queste istituzioni erano dei broadcaster, dei diffusori di contenuti.

I social network risolvono a favore del singolo il problema della delivery dei suoi 
contenuti e, in fondo, del suo pensiero. Posso scattare una foto al mio gatto e postarla su 
Facebook, dandole una visibilità presso i miei amici che altrimenti non avrebbe, ma pos-
so anche scrivere “Oggi non mi sento troppo bene”, comunicando all’intera galassia il 
mio passeggero malessere. Smartphone e social network sono dotati ormai di un’elevata 
interoperabilità grazie al metodo delle app: ciascun social, come anche la mia banca o 
il sito di un quotidiano, può costruire una app, un stringa di software che facilita la frui-
zione del sito dallo smartphone. Grazie a questa compatibilità, la cosa più semplice è po-
stare i contenuti sulla piattaforma, dopo averli prodotti con lo smartphone, direttamente 
dallo stesso dispositivo. Avviene così che i vagoni della metropolitana, le panchine dei 
parchi e anche le aule scolastiche siano piene di persone curve sui loro devices e tanto 
intente a comunicare che non degnano di un solo sguardo chi sta loro vicino.

UGC, User Generated Contents, è stata l’espressione – inventata non si sa bene 
da chi, ma sicuramente a metà del decennio – per definire qualunque tipo di contenuto 
venga postato dagli utenti. Per la verità si usava allora anche l’acronimo UGM, User 
Generated Media, ma l’espressione è caduta in desuetudine: è più facile generare un 
contenuto piuttosto che un medium, cioè un assemblaggio di contenuti dotato di una sua 
identità (il palinsesto). Il concetto di UGC è stato centrale per definire le culture parte-
cipative dell’epoca, un po’ come lo è stato ‘cyberspazio’ vent’anni prima11. ‘Crossme-
dialità’ definiva, sempre nell’ambiente di Jenkins, il continuo rimbalzo dei contenuti da 
un utente all’altro, da un medium all’altro. Dal canto loro i broadcaster del Novecento, 
dopo un’iniziale titubanza, hanno iniziato con sempre maggior baldanza a farsi social 
network, accogliendo dai lettori/spettatori non solo commenti, ma contenuti creativi di 
ogni genere con una predilezione per le fotografie che l’esempio della rapina, preceden-

10 Un’eco di queste angosce familiari nei testi della canzone Cugina prima di Paolo Conte (1974): 
“Vieni, facciamo ancora un’altra foto / col colombo in man / […] tua cugina lo vedrà / che a Venezia siamo 
stati anche noi”.

11 In questo caso invece l’origine è nota: il romanzo di W. Gibson, Neuromante [1984], Milano: Corno, 
1986.
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temente introdotto, spiega abbastanza. La crossmedialità avviene dunque dal broadca-
sting ai social network e viceversa: si posta un articolo di un quotidiano su Facebook e lo 
si commenta; l’uno e l’altro sono ripresi da un altro utente, a loro volta commentati, poi 
finiscono nuovamente sul quotidiano (magari nella sua componente Internet), qualcuno 
li cita alla radio o in un talk show televisivo, e così via.

Cultura convergente, UGC, crossmedialità rappresentano qualcosa di diverso e più 
complesso rispetto alla ‘rimediazione’ teorizzata da Bolter e Grusin12. Understanding 
New Media recitava il sottotitolo dell’edizione originale, una sorta di supplemento a 
Understanding Media di McLuhan13. L’alternarsi di immediatezza e ipermediazione in 
quelli che si chiamavano allora ‘nuovi media’ era, sostanzialmente, un’estensione dei 
media, una forma mediale in cui pubblico, l’audience, la platea, rimaneva sostanzial-
mente se stesso. Avvicinato, sedotto, bombardato da nuove e più potenti forme me-
diali di fronte a cui i vecchi media dovevano provvedere a una rimediazione necessa-
ria. Adesso invece, con Jenkins, ciascun individuo si fa medium, o media: perché una 
combinazione di condizioni sociali e tecnologiche gli dà la possibilità di essere (relati-
vamente) autonomo non solo nella produzione, ma anche nella delivery. Sono discesi 
in campo (l’implicita citazione è intenzionale) anche i soggetti collettivi, le istituzioni 
della politica, le associazioni, ciò che si definiva ‘società civile’. Superati i ‘girotondi’ 
e il ‘popolo dei fax’, per raggiunti limiti di età, sono nati movimenti e partiti in cui il 
collante è l’interazione sociale attraverso le piattaforme digitali di Internet, ormai consi-
derate una commodity, qualcosa che tutti usano, esclusi i ceti marginali e un persistente 
digital divide. 

4. dieci anni dopo: trasformazioni e persistenza dell’atto fotografico

A distanza di dieci anni da Convergence Culture, l’opera più nota di Jenkins, non si può 
negare che in questo assunto ci fosse qualcosa di ideologico: l’esaltazione del protago-
nismo degli utenti e, soprattutto, della loro autonomia creativa, capace di elaborare e dif-
fondere contenuti potenzialmente diversi, o devianti, rispetto alla cultura mediale main-
stream14. Con la crossmedialità si è aggiunto un capitolo a una mitologia internettiana 
– largamente finzionale – che comprende ormai molti tomi: il cyberspazio, gli hacker,  
le autostrade dell’informazione, e vari altri. Gli ultimi dieci anni hanno visto però non 
soltanto la crescita esponenziale dei contenuti, ma l’intervento sempre più deciso delle 
istituzioni mediali del Novecento, ormai pienamente digitalizzate e non più dedite sol-
tanto alla loro tipologia di provenienza (stampa, televisione, cinema, radio…); tutte pra-
ticano varie specialità mediali e varie forme di remunerazione, spesso ancora aleatoria, 
di questo ventaglio di offerte. Non c’è quindi solo un prosumer, uno ‘spettautore’ soli-
tario15 anche se si definisce ‘social’, bensì un sistema broadcast e social dinamicamente 
integrato, competitivamente impegnato in continui rimbalzi reciproci. 

12 J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi [1999], 
Milano: Guerini e associati, 2002.

13 M. McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man, New York: New American Library, 
1964. Il fondamentale testo fu tradotto in italiano nel 1967 dal Saggiatore con il titolo esplicativo Gli strumenti 
del comunicare perché nessuno allora avrebbe capito il significato della parola ‘media’.

14 Sul concetto, F. Martel, Mainstream. Come si costruisce un successo planetario e si vince la guerra 
mondiale dei media [2010], Milano: Feltrinelli, 2010.

15 Il termine prosumer risale ad A. Toffler, The Third Wave, New York: Bantam, 1980, 265-288; per 
‘spettautore’ cfr. G. Riva, Psicologia dei nuovi media. Azione, presenza, identità e relazioni, Bologna: Il 
Mulino, 2012, cap. III.
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Le pratiche della crossmedialità hanno dunque incontrato dei limiti, dovuti in buo-
na parte alla resistenza proteiforme dei media del Novecento. Il protagonismo degli 
utenti riguarda comunque una minoranza, che potremmo chiamare avanguardia utiliz-
zando una dizione cara agli anni Venti del secolo scorso; è risultato assai più facile ge-
nerare contenuti che media, canali, aggregazioni di senso che superassero l’irrilevanza 
di molti di loro. Si ritrova in questa enfasi sul protagonismo degli utenti la stessa sotto-
valutazione dei palinsesti (vero strumento di coagulo per l’identità di un medium) che si 
ritrovava nella cultura del video degli anni Settanta16.

Con le piattaforme trovano spazio ulteriori pratiche visuali e nuovi dispositivi. Il 
tablet con lo schermo più ampio di uno smartphone dimostra già nelle sue dimensioni 
l’accresciuto ruolo della comunicazione per immagini. Gli urban screens trasformano le 
piazze e le facciate degli edifici in altrettanti display. La leggerissima GoPro trasforma il 
corpo in una videocamera, e può essere montata sul manubrio di una bici o in un drone, 
usando punti di vista non umani. Il selfie e relativo braccio (arm extender) permettono 
l’autoritratto assistito. In tutte queste pratiche la fotografia ha avuto un ruolo importan-
tissimo. Essa ha costituito un elemento di media densità fra la complessità dello scritto e 
la lunghezza/lentezza del video. Se intendo far vedere i maltrattamenti agli animali in un 
canile-lager, un breve video con i cani tristi e magari il sorvegliante che li minaccia è si-
curamente la forma migliore sui social network; per un vibrato intervento politico spes-
so viene scelta una foto molto espressiva con un rapido e pungente accompagnamento 
scritto. Una versione aggiornata di quello che, nei rotocalchi italiani del dopoguerra, si 
chiamava ‘fotonotizia’17.

Quando le pratiche della connessione hanno incontrato il social networking e le 
culture convergenti, si è diffusa l’attribuzione esclusiva al digitale di un’estetica del 
meticciato (métissage) e dell’ibrido18, in cui l’argomento quantitativo (la popolarizza-
zione e ormai torrenziale produzione di tutti i dispositivi di cattura di immagini e suoni) 
viene invocato in soccorso quando non si riescono a definire teoricamente le nuove 
dimensioni digitali dell’atto fotografico, rispetto alle antiche categorie analogiche19. 
Tuttavia riscoprire gli antecedenti analogici di tutte le novità vere o presunte della di-
gitalizzazione è un esercizio molto fecondo20. La litografia di Paul Maurisset del 1839, 
la Daguerreotypomanie21, una felice rappresentazione del nuovo medium circondato 
da una folla di amateurs attorno alle icone della metropoli e della modernità, avrebbe 
potuto essere composta, magari con Photoshop, da Henry Jenkins. Nelle avanguardie 
artistiche, in particolare fra Dada e surrealismo, il meticciato e l’ibrido dominano la cul-
tura occidentale con la messa in discussione di una visione positivista e deterministica 
della modernità. La digitalizzazione, piuttosto, prosegue il cammino delle avanguardie 

16 Cfr. R. Faenza, Senza chiedere permesso. Come rivoluzionare l’informazione, Milano: Feltrinelli, 
1973. Si veda anche E. Menduni, “L’altro video. Videodocumentazione e tv via cavo”, in L. Micciché, a cura 
di, Il cinema del riflusso. Film e cineasti italiani degli anni ’70, Venezia: Marsilio, 1997, 58-66.

17 Cfr. R. De Berti, I. Piazzoni, a cura di, Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e guerra, 
Milano: Cisalpino, 2009; U. Lucas, T. Agliani, La realtà e lo sguardo. Storia del fotogiornalismo in Italia, 
Torino: Einaudi, 2015.

18 B. Maio, C. Uva, L’estetica dell’ibrido. Il cinema contemporaneo tra reale e digitale, Roma: Bulzoni, 
2003.

19 Un esempio di esaltazione dell’ubiquità fotografica in M. Heiferman, a cura di, La fotografia cambia 
tutto. Come il mezzo fotografico trasforma la nostra vita [2012], Roma: Contrasto, 2015.

20 Rimando qui a G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la 
storia dell’arte [2002], Torino: Bollati Boringhieri, 2006.

21 Rochester, Eastman House. Riprodotta come tavola f.t. in E. Menduni, La fotografia, Bologna: Il 
Mulino, 2008.
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che i media novecenteschi, vincolati a un pubblico mainstream, avevano tarpato degli 
elementi espressivi più forti.

L’atto fotografico oggi è dunque per molti aspetti sociali e tecnologici diverso da 
cosa pensassero i distinti signori del 1839, ma è anche sostanzialmente la stessa cosa22. 
Il concetto di riproducibilità tecnica, che differenzia la fotografia dalla pittura ed è alla 
base di essa, contiene in sé la possibilità di una riproducibilità sempre più larga, tecnolo-
gicamente assistita, favorita nel suo diffondersi ovunque. Diversamente da quanto si po-
teva pensare vent’anni fa, la popolarizzazione della fotografia dovuta al digitale non ha 
distrutto l’atto fotografico ma caso mai ha introdotto nuove varianti; un po’ come aveva 
fatto la Kodak cento anni prima. Il carattere sintetico dell’immagine, la sua capacità 
di esistere anche senza un contatto fisico tra fotografo e soggetto reale, è sicuramente 
importante ma non si può dimenticare che qualunque alterazione operata con Photoshop 
era già stata eseguita, magari in forme più primitive che ora ci fanno sorridere (ma non 
facevano sorridere i contemporanei), nel ritocco analogico.

L’audiovisivo non ha distrutto la fotografia che trova anzi nelle nuove condizioni 
della cultura visuale le ragioni di una rinnovata vitalità. La sua capacità di cogliere il 
punctum di una situazione si dialettizza con l’audiovisivo che è capace di farlo solo se 
gli si concede attenzione, condizioni visive adatte e tempo: tutte condizioni non sempre 
reperibili oggi. Scattare fotografie a raffica, com’è fattibile senza spese in ambiente 
digitale con un semplice smartphone, è una tecnica rispettabile che permette poi di sele-
zionare la foto migliore e di salvare solo quella. Del resto, anche questa non è una novità 
perché risale al dorso motorizzato della Nikon, una sessantina di anni fa. 

La fotografia dunque persiste. Certo ha subito varie rimediazioni, adeguamenti tec-
nologici, un’elevata popolarizzazione che ha forse ridotto l’area del professionismo fo-
tografico. Tuttavia la capacità di sintesi rimane il suo punto di forza, in una dialettica con 
l’audiovisivo che, superata ogni ontologica differenza, continua a marcare un diverso 
formato all’interno di una cultura visuale sostanzialmente condivisa, a vasi comunican-
ti. In un mondo in cui media broadcast e piattaforme social costituiscono ormai un com-
plesso integrato, dialettico, competitivo, dalla prevalenza iconica sempre più spiccata.

22 P. Dubois, L’atto fotografico, Urbino: Quattroventi, 1996.
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