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1.

La nostalgia & una cattiva consigliera quando si intende affrontare il tema dei rapporti fra radio, televisione
e sport. E’ vero che la nostalgia € un ingrediente molto forte dei quotidiani sportivi, una specie di serbatoio
di icone e sentimenti a cui si attinge quando la narrazione & debole, I'evento irrilevante, |la partita modesta.
Superga, lo stadio Heysel, Pertini, Berruti, “Campioni del mondo — campioni del mondo”, sono additivi ben
noti alla stampa sportiva e piu in generale alla chiacchiera sullo sport che, tra i bar (con il quotidiano
sportivo ben in vista sui tavoli) e gli schermi televisivi diviene una forma retorica della modernita. Con la
nostalgia si crea subito un paragone squilibrato a svantaggio del presente, luogo di corruzione e partite
tarocche, rispetto alla purezza del campionato del mondo del 1938 (peraltro probabilmente taroccato
anche quello), di Coppi e Bartali che si scambiano la borraccia, delle fiaccole olimpiche portate in giro
attraverso il mondo.

Con la nostalgia, con uno sguardo volto all’indietro ad altre stagioni della narrazione sportiva, si possono
raccontare ancora una volta le belle storie di Olimpiadi, Giri d’ltalia, campionati nazionali e mondiali,
allineando i volti di tanti telecronisti e giornalisti sportivi, a cominciare da Sergio Zavoli. Si possono
ricordare gli stili di fruizione dello sport, riti sociali altamente patemici, attingendo alla propria memoria e
ricordando passate stagioni. Ma forse & possibile andare piu a fondo, investigando le ragioni di queste
nozze tra televisione e sport, che furono chiamate “matrimonio d’interesse”* ma che ormai durano da
tanto tempo, con un rapporto indissolubile e collaudatissimo, ben piu di tanti matrimoni d’amore.

Con il suo ineguagliato seguito popolare la televisione € diventata prima un’estensione della sfera pubblica,
poi si & identificata con la sfera pubblica tout court, richiamando al suo interno i riti e le contese della vita
politica. Progressivamente pero, in significativa coincidenza con la crisi delle ideologie, lo sport
spettacolarizzato ha assunto una funzione metaforizzante, € divenuto la matrice che permette di
interpretare — o almeno di descrivere — la vita pubblica, e non solo in Italia. Forse il bipolarismo e il
maggioritario hanno avvicinato la lotta politica ad un match fra due atleti, o due squadre, ispirando anche
noti studiosi.” Molti hanno notato il linguaggio calcistico di Silvio Berlusconi quando, a cinquantanove giorni
dalle elezioni politiche del 1994, comunico la sua decisione di “scendere in campo”;3 o quando, in verita con
minore fortuna, fece chiamare i parlamentari di Forza Italia gli “azzurri”.

2.

Rispetto a tutte le generazioni precedenti di media dotati di un contenuto (fotografia, disco, cinema,
giornale, libro), la radio e poi la televisione hanno incorporato una cultura della contemporaneita, meglio
della simultaneita. Non piu la narrazione come nottola di Minerva, che si sveglia al tramonto, che vola
quando gli eventi a cui si riferisce sono gia conclusi, ma contemporanea. Con tutta la suspence di non
sapere come vanno a finire. La simultaneita pu0 essere tragedia, pud essere narrazione di disastri e
sciagure, ma € assai pil piacevole la contemporaneita di un evento prevedibilmente festoso come una
partita. Soprattutto se, diversamente dal ciclismo, ha tempi e luoghi certi e sigillati. La radio descrive per
noi I'evento; la televisione lo commenta mentre noi ne vediamo la riproduzione tecnica selettiva, che

crediamo sia la realta. Pensiamo di aver visto la partita.

Sulla base di questa simultaneita, come “indotto” radio e tv, specialmente la tv, inseriscono il ricordo e
I"anticipazione. E’ il talk show sportivo, fatto della domenica scorsa e della prossima.

! Giovanni lozzia e Luciano Minerva, Un matrimonio d'interesse. Sport e televisione, Roma, Nuova Eri, 1986.
> Omar Calabrese, Come nella boxe, Bari-Roma, Laterza, 1998.
® Pino Corrias, Massimo Gramellini e Curzio Maltese, 1994 Colpo grosso, Baldini e Castoldi, Milano ,1994.



Nel momento in cui molti si preoccupano dell’invadenza televisiva occorre aggiungere che essa € composta
in parte significativa di sport spettacolo. Cio avviene in vari modi: sia direttamente, attraverso I'uso della
diretta (telecronache di eventi sportivi), sia come “approfondimento” delle notizie sportive in apposite
rubriche informative, sia come chiacchiere sportive “fatiche” che sono oggetto di appositi talk show
sportiveggianti (e di cui il “Processo” biscardiano — 26 anni di vita ben portati — & I'archetipo), sia
soprattutto come tracimazione della chiacchiera sportiva, della metafora sportiva, del senso dello sport nel
resto della programmazione. Giova aggiungere che lo sport & anche uno dei pochi genuini esempi di
programmazione locale: la piu scassata delle tv locali puo facilmente allestire uno spettacolo sportivo
(commenti, anticipazioni) attorno alle squadre locali, di probabile successo.

Il punto pil importante & che lo spettacolo sportivo, come metagenere televisivo, ha rappresentato
I'accreditamento definitivo della televisione presso il suo pubblico pil popolare. Naturalmente bisogna
intendersi su cid che significhi “sport”. Non atletica, non ciclismo, non dilettanti: ma quasi esclusivamente
calcio, un po’ di Formula Uno, le moto finché vincono gli italiani, sci e tennis in dosi omeopatiche. Per gli
“sport minori” occorre rivolgersi alle tv satellitari: nicchie interessanti, ma lontane da I'esprit du temps.

L’esempio pil evidente e stato I'arrivo delle partite del campionato di calcio in diretta sulla tv a pagamento
(e loro suo contestuale declino dalle reti in chiaro pubbliche e private) che, ben piu del cinema o di altri
generi, ha consentito sia il raggiungimento dei tre milioni di abbonati, sia il ritorno di una dimensione
collettiva del consumo televisivo in bar, trattorie e pub, a cui nessuno pensava piu dal 1955 e che gli
intellettuali non hanno rilevato, ancora scottati dalla brutta figura di allora quando alcuni (Piero Dallamano
su “Rinascita”) presero l'abbaglio di vedere nella tv una specie di cineclub collettivo da dibattito
progressista, prima che tutti fossero risucchiati nelle rispettive abitazioni.” Del resto anche lodierno digitale
terrestre, necessaria ma sfuggente araba fenice di cui tutti parlano e che nessuno vede, ha assunto qualche
consistenza solo quando Mediaset si e aggiudicata i diritti del calcio su questo mezzo e poi I’ha proposto a
prezzi inferiori a quelli di Sky ad un pubblico ancora scettico e un po’ intontito da tante offerte
tecnologicamente avanzate.

La televisione ha imposto al calcio (si dice sport, ma in realta si parla soprattutto di calcio, per quanto
riguarda I'ltalia) le sue esigenze e i suoi calendari sovvertendo quel vero e proprio dogma di fede che era
I'orario domenicale delle partite, introducendo anticipi e posticipi, senza provocare alcuna rimostranza
anche perché la contropartita finanziaria & stata assai cospicua. Ha fatto diventare il calcio da occasione
festiva, settimanale, un fatto quotidiano moltiplicando il numero delle partite trasmesse, anche in giorni
feriali, e le trasmissioni retrospettive basate su un uso bizantino della moviola, la chiacchiera calcistica, i
pronostici, il gossip e la lite fra presidenti di squadre, giornalisti e varia umanita, in quello che & stato
chiamato “il teatrino del calcio”.”> Ma contemporaneamente la tv & stata assorbita dalle logiche spettacolari,
événementiels, situazioniste proprie dello sport in cui I'evento & superiore ad ogni parola.® Infatti al
fischiare dell’arbitro il risultato € certo e definitivo, diversamente da quelle elezioni politiche in cui, il giorno
dello spoglio, avevano vinto tutti. Pali sfiorati, quasi gol, punizioni negate e tutto quanto avrebbe potuto
modificare il risultato finisce, sfiorisce, serve ad alimentare la chiacchiera del lunedi ma il risultato resta
irrevocabile.

* Cfr. Francesco Pinto (a cura di), Intellettuali e tv negli anni Cinquanta, Roma, Savelli, 1978.
> Gian Paolo Ormezzano e Renzo Parodi, Il teatrino del calcio, Genova, Costa & Nolan, 1986, e naturalmente Umberto
Eco, La chiacchiera sportiva, in Il costume di casa, Milano, Bompiani, 1973.

®In guesto si & indubbiamente stemperata la funzione cerimoniale del calcio televisivo, legata a fil doppio alla sua
rarita e ormai riservata a grandissimi e periodici eventi come i Campionati del mondo. Sulla cerimonialita del calcio il
classico Daniel Dayan, e Elihu Katz, Le grandi cerimonie dei media, Baskerville, Bologna, 1993; sui campionati del
mondo di calcio Nicola Porro, L’ltalia in Tv agli Europei '96. Il calcio come identita e come rappresentazione, Roma,
Rai/Eri, 1997 e Francia '98. Il pallone globale. Le patrie, i goleador, I'audience, gli sponsor..., Roma, Rai/Eri, 2000.



3.

Lo sport era gia spettacolo prima della televisione, forse dal suo nascere. Giocare a porte chiuse non ha mai
fatto piacere a nessuno. Che gusto c’é a battere un record se non c’é nessuno che ti applaude? Nessuno
che sparge ovunque la notizia? Questa indole spettacolare dello sport € insita nella sua natura performativa
che ad un certo punto chiama in causa una componente esibizionistica; cid avviene prima e
indipendentemente dalle derive nazionalistiche e commerciali che subito hanno condizionato lo sport
moderno. Basta ricordare, in questa sede, che gia nelle prime Olimpiadi del 1896 gli atleti sono raggruppati
in squadre nazionali e che dall'inizio del secolo i giornali sportivi patrocinano (oggi si direbbe
“sponsorizzano”) le gare ciclistiche. La spettacolarizzazione & dunque contenuta in sé nello sport, prima di
ogni pulsione politica, patriottica, commerciale, clientelare (pensiamo all’antica Roma, prima che al nostro
calcio) che hanno interesse a massimizzare il numero degli spettatori e ad enfatizzare la loro passione. Lo
stadio e parente del teatro, con la mediazione dell’anfiteatro che & un teatro classico moltiplicato per due.

Il pubblico dello sport tuttavia non & stato per moltissimo tempo universalistico (oggi diremmo
“generalista”), ma riservato a una nicchia di appassionati spiccatamente maschile. In una societa di massa
come quella del Novecento questo non puo dirsi un pregio. Il successo di quel fortunato “serial” che sono
state le corse a tappe, come il Giro d’ltalia o anche la Mille miglia, sta nel raggiungere a domicilio un
pubblico che non dispone dei mezzi, in tutti i sensi del termine, per seguire un evento costoso e lontano ma
che si assiepa volentieri ai bordi delle strade dalle quali prima o poi, in una nuvola di polvere, passeranno i
corridori. Il ciclismo, il protagonista assoluto della prima meta del Novecento, &€ da questo punto di vista
uno sport profondamente congeniale al racconto, alla testimonianza, e dunque giornalistico, vicino alla
carta stampata e alla radio, ma faticoso da riprendersi in televisione anche quando si dispone di mezzi di
ripresa impegnativi, come gli elicotteri. La corsa si dipana tranquilla e da un momento all’altro puo avvenire
lo scatto dietro un curva, proprio mentre la telecamera & altrove; ha una durata variabile, & piena di
imprevisti e senza una netta demarcazione fra il “terreno di gioco” e gli spettatori. Solo un appassionato
con molto tempo a disposizione puo seguire per una intera giornata una tappa del giro, in cui i momenti
interessanti si alternano ad altri francamente noiosi.

Il sorpasso del calcio, che diventa lo sport popolare grosso modo nell’epoca dell’Olimpiade di Roma (che
rappresento per la tv italiana un definitivo salto di qualita nelle riprese e trasmissioni sportive), costituisce
I"affermarsi di uno “specifico televisivo” anche nello sport. Esso si svolge in aree riservate, gli stadi, dove &
nettissima la demarcazione fra le tribune del pubblico e il campo di gioco. Le telecamere sono fuori del
campo, ancorché munite di potenti teleobbiettivi, e riproducono il punto di vista fisico degli astanti. Si sa
con esattezza quanto durera la partita, nettamente divisa da una cesura ottima per commenti e anche per
inserzioni pubblicitarie, anche se non tanto numerose quanto vorrebbero i pubblicitari. Le partite si
svolgono contemporaneamente (anche oggi questo vale per gran parte di esse) e dunque lo spettatore puo
seguirne una sola: per le altre deve necessariamente ricorrere ai media, con preferenza per quelli che
assicurano la simultaneita: la radio e la televisione. E’ noto che le regole del tennis furono modificate
proprio per assicurare alle partite un tempo certo e sufficienti interruzioni, sempre al servizio della tv, ed e
altrettanto noto che gli orari di svolgimento delle gare, anche in luoghi poco ossigenati (i 2.000 metri di
altitudine delle Olimpiadi di Citta del Messico) o in sport pericolosi (lo sci), sono stati curvati sulle esigenze
televisive nei paesi pil importanti (cioé piu forti pagatori di diritti), piuttosto che decisi per favorire la
migliore prestazione o la sicurezza degli atleti. La tv dunque ha “formattato” prepotentemente gli sport che
sentiva pil congeniali ad un pubblico generalista, cedendo in cambio allo sport un pubblico molto superiore
alla sua nicchia. Se adesso le donne parlano di calcio come gli uomini, attivita una volta ritenuta quasi
sconveniente, dobbiamo ringraziare la tv.

4,

Lo sport spettacolo e quindi una manna per la televisione, perché & un generatore di eventi prevedibili, di
cui si conoscono bene tutti i dati necessari alla collocazione nel flusso televisivo, anche se se ne ignora
ancora il risultato. Si svolge in luoghi predeterminati, attrezzati, con aree riservate ai giornalisti, in tempi
che si possono programmare in anticipo con grande precisione, anche dal punto di vista dello sforzo
produttivo. Non & come la cronaca, che ha la cattiva abitudine di generare i propri eventi in lontane



periferie o in ore scomode, o comunque non prevedibili, non programmabili. Per il fatto di segmentare il
pubblico in tante appartenenze, tante tifoserie, tante tribu, assicura dibattiti vivaci, altamente fatici,
pronostici, congetture, malignita, divergenze interpretative, odi preconcetti: cioé getta benzina sul fuoco
della televisione, fornendole il propellente a lei piu gradito almeno in questo suo ultimo ventennio ormai
dominato dell’irrompere dell’esperienza profana (della gente comune) sui teleschermi.

La televisione di oggi ci fornisce una temporalita molto diversa dalla realta, allontanandosi definitivamente
dalla sua primitiva funzione di ancella degli eventi, di registrazione notarile di quanto accadeva. Questa
distorsione del tempo avviene in entrambe le direzioni, stravolgendo completamente il tempo reale. Reality
come “L’isola dei famosi” ci fanno vedere scene lentissime di persone che vegetano sull’isola, cercando di
passare il tempo: la trasmissione assume un tempo rallentato. Questo risponde ad un’estetica voyeuristica
tipica di chi guarda dal buco della serratura le vicende degli altri (cioe il reality), ma anche per abbattere i
costi medi di produzione. Al contrario, sempre in tv, se “Uno mattina” illustra una ricetta di cucina, come un
arrosto che richiede due ore di cottura, non si possono perdere due ore inquadrando il forno chiuso.
Occorre predisporre un pezzo di carne gia cotta e mostrarlo poco dopo aver messo nel forno un analogo
pezzo di carne cruda. Questo modo di “strizzare” o “allungare” i tempi andando a comporre un universo
televisivo autoreferenziale e con regole proprie discende dalla rappresentazione dello sport e rappresenta
uno dei suoi principali contributi al linguaggio televisivo.’

Si comincio con le Olimpiadi. Poiché piu gare si svolgevano contemporaneamente, si saltava dall’'una
all’altra, alternando brani in diretta e brani registrati in ore in cui non c’era il collegamento o in cui,
complice il fuso orario, in Italia tutti dormivano. Le partite di calcio, con il ralenti e la moviola, vivisezionano
un evento che & durato novanta minuti campandoci sopra, televisivamente parlando, un’intera settimana.
Ma il calcio come le Olimpiadi € un evento multiplo, una partita che si gioca su piu tavoli, anzi su vari campi.
Un’antologia di tutti i goal di una giornata di campionato, le famose “fasi salienti”, rappresenta una visione
multipla, sincopata, accorciata, sintetica.

5.

Abbiamo visto che una caratteristica moderna del calcio rispetto al ciclismo e quella di disporre di uno
spazio proprio, il campo, in cui gli spettatori non possono entrare; mentre il tentativo di entrare sul
percorso per dare una bella spinta al proprio campione, tipica delle corse ciclistiche su strada, mostra la
permeabilita dei due settori, corridori e pubblico e anzi un insufficiente “statuto” del pubblico, che fra
I'altro non e pagante. La rappresentazione televisiva dei due sport rispetta questa convenzione: le riprese
del ciclismo sono effettuate sulla stessa strada che percorrono i corridori, da un’auto o da una moto,
mentre quelle del calcio tutte da bordo campo, da un punto di vista assimilabile a quello del pubblico. Del
resto anche una gara ciclista effettuata in un velodromo obbedirebbe alle stesse convenzioni
rappresentative del calcio. Nonostante sia possibile dare la sensazione di trovarsi in mezzo ai giocatori, si
preferisce ricostruire per il telespettatore un suo posto virtuale sugli spalti.

Negli ultimi dieci anni anche questa convenzione si € infranta attraverso la continua crescita di uno sport
molto connesso alla pubblicita e molto tecnologico, come la Formula Uno di automobilismo. Anche se qui lo
spazio fra spettatori e corridori e separato come non mai, sono state montate telecamere sopra il casco dei
piloti che permettono di vedere la gara esattamente con i loro occhi, in una sorta di videogioco di
simulazione. Lo spettatore ha adesso la possibilita di usufruire di un punto di vista tutto interno all’evento
rappresentato, rimuovendo del tutto il “senso del luogo” proprio dello stare in tribuna, piuttosto che

’ Lo stravolgimento della temporalita nel calcio spettacolo era stato gia segnalato da Arthur Asa Berger, Stette punti
sul gioco del football [americano], in Tecniche di analisi dei mass media, Torino, Eri, 1984, pp. 111 sgg. , che fa un
paragone tra la moviola in tv e il flashback nel cinema, e soprattutto da Gianfranco Bettetini, Il segno dell’informatica,
Milano, Bompiani 1987, part. pp. 17 sgg. e Aldo Grasso in Lo specchio sporco della televisione. Divulgazione scientifica
e sport nella cultura televisiva, a cura di Gianfranco Bettetini e Aldo Grasso, Torino, Fondazione Agnelli, 1988, part. pp.
251 sgg. Si veda anche Giorgio Simonelli, | media nel pallone. Stampa, televisione, sport, Milano, Guerini, 1995.



nell’abitacolo delle vetture in corsa. Gia la televisione aveva del tutto scardinato la relazione tra la visione e
la presenza in un luogo determinato, restituendoci un’immagine sintetica, valida in qualunque luogo,® ma
qui si va molto piu oltre, penetrando negli “interna corporis” dell’'oggetto rappresentato. Ancora una volta
lo sport spettacolo funge da battistrada per nuove convenzioni rappresentative dell'immagine. Lo puo fare
per la sua forza finanziaria e per il suo forte consenso popolare, ma anche inglobando nell’esperienza
televisiva, con un vero e proprio spirito egemonico, altre forme di riproduzione tecnica dell'immagine in
movimento: il videogioco prima di tutto, ma anche le telecamere di sorveglianza e di osservazione. Sugli
aerei di nuova generazione, ad esempio, un display montato sullo schienale del sedile davanti a nostro,
corredato da un complesso telecomando, ci permette di vedere un film, di giocare con una specie di
playstation (anche con altri passeggeri dello stesso aereo), ma anche di collegarci con le telecamere poste
nella prua e nella pancia dell’aereo. Possiamo assistere al decollo cosi come alla partenza della Formula uno
disponendo di informazioni riservate, una volta appannaggio esclusivo del pilota. Con la formula Uno, nella
versione digitale e a pagamento, possiamo scegliere il punto di vista come in un videogioco calcistico
scegliamo la squadra che vogliamo impersonare. E si diffonde sempre di piu la telecronaca
“personalizzata”, non piu imparziale ma con immagini e commenti su misura per la tifoseria di una delle
due squadre. A quando una telecamera nel taschino dell’arbitro? L'uso della moviola a bordo campo e
destinata a produrre effetti rilevanti sull’arbitraggio.

Qui pero stiamo realizzando un’invasione di campo, parlando gia della tv digitale di domani. Quello che
importa segnalare al lettore € la crescente capacita metaforizzante dello sport, che & la chiave del suo
successo televisivo: il desiderio di avere un campo delimitato, un hortus conclusus come lo stadio, invece
della complessita della vita. Dei Vip insieme irraggiungibili ma vicini e un po’ fintamente ingenui (le
barzellette di/su Totti), e soprattutto storie che si concludano con un risultato, un fischio e poi tutti negli
spogliatoi; contemporaneamente non finiscano mai, siano anelli di un ciclo, come ogni serialita televisiva
che si rispetti.

Enrico Menduni

su questo aspetto il classico Joshua Meyrowitz, Oltre il senso del luogo, Bologna, Baskerville, 1985.



