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1. Altre televisioni

Negli anni Settanta per la prima volta si determinano in Europa le condizioni sociali per un
esercizio diffuso, non concentrato e monopolistico della televisione. Nuove tecnologie
microelettroniche, con la diffusione dei transistor € dei semiconduttori, avevano ridotto le
dimensioni e i costi di tutti gli apparati di ripresa e di emissione. In particolare esse avevano
facilitato la diffusione della televisione a colori e consentito la realizzazione di telecamere portatili,
di ridotte dimensioni, di basso costo, di facile uso: agli antipodi dalle goffe e pesanti telecamere,
dalla complessita delle regie fisse e dei macchinari elettronici, manovrati da una schiera di tecnici
in camice bianco, di una paleo-televisione restia ad uscire dagli studi. Per ragioni politiche, cioe per
il timore di essere di essere contaminata dalla realta che preferiva ricostruire e controllare in studio,
ma anche per motivi estetici, come 1’imbarazzo dell’ottica elettronica nel riprendere paesaggi e
campi lunghi, ed economici, per la complessita dell’impegno produttivo delle riprese in esterni e il
loro carattere intrusivo(pullman di regia, troupe numerose, funzionari sulla scena) che modificava
irreparabilmente cio che si intendeva rappresentare. Adesso la Betacam era una telecamera Sony
che era possibile portare a spalla, funzionante a batterie, collegata ad un videoregistratore portatile
che presto sarebbe stato inglobato all’interno della camera. Per la sua praticita e scarsa intrusivita
(nessun rumore di macchina durante la ripresa) era la prima alternativa in elettronico alle Arriflex
16 mm. con cui si erano finora girate le news destinate alla televisione.

Si diffondeva intanto nel mondo una modalita di diffusione televisiva basata non
irradiazione attraverso le onde elettromagnetiche (“via etere”) ma “via cavo”, che moltiplicava il
numero dei canali disponibili in un determinato territorio. Negli Stati Uniti, dove I’attivita televisiva
¢ sempre stata prevalentemente commerciale, la televisione via cavo, svolta quasi sempre in ogni
citta (salvo le maggiori) da un unico cable operator, aveva consentito di affiancare alla televisione
gratuita, per i ceti pill poveri, una televisione a pagamento in cui venivano offerti in abbonamento
canali di cinema, sport, e varie forme di intrattenimento. Mentre i canali gratuiti erano infarciti di
pubblicita, quelli in abbonamento ne erano quasi del tutto privi. In Europa la tecnologia del cavo era
stata adottata soprattutto dai paesi con grosse difficolta di ricezione televisiva per gli ostacoli
naturali (come la Svizzera) o di natura multietnica e con molte comunita di immigrati (ancora la
Svizzera, la Germana, il Belgio).Gli enti televisivi locali, in regime di monopolio, trovarono
conveniente diffondere via cavo i programmi di altri stati, linguisticamente vicini, o da cui
provenivano le comunita immigrate.

In Italia, come in tutti i paesi d’Europa, una forte pressione spingeva ad un uso diffuso di
questi nuovi mezzi e all’apertura della televisione a soggetti diversi dal monopolio pubblico
controllato politicamente dal governo.! C’era intanto una grossa spinta alla moltiplicazione della
pubblicita televisiva, che per il monopolio Rai costituiva una risorsa accessoria, scarsa e
attentamente sorvegliata. La televisione giungeva a ceti sociali, come le casalinghe, poco ricettive

1 Per la ricostruzione di questo periodo mi sono avvalso del mio Televisione e societa italiana, 1975-2000, Milano,
Bompiani, 2002, e di Franco Monteleone, Storia della radio e televisione in Italia, nuova edizione aggiornata, Venezia,
Marsilio, 2003, e Peppino Ortoleva, La televisione italiana 1974-92: dall’”anarchie italienne” al duopolio imperfetto, in
La stampa italiana nell’eta della TV. Dagli anni Settanta ad oggi, a cura di Valerio Castronovo e Nicola Tranfaglia,
nuova edizione, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 95-177.
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rispetto ad altri mezzi ed era considerata determinante per lo sviluppo dei consumi di massa e della
grande distribuzione. Solo una televisione commerciale avrebbe potuto accompagnare questa
socializzazione al consumo con la pubblicita e con programmi fondati sull’intrattenimento. Vi era
perd anche chi voleva creare una dimensione locale della televisione, facendone uno strumento di
carattere comunitario, magari generatore di influenza politica; ed anche chi pensava ad un uso
politico della televisione. Negli stessi anni in cui il cinema era particolarmente vicino ai movimenti
studenteschi e operai, si faceva strada — in America e in Italia - ’idea di utilizzare la televisione,
divenuta ormai un apparato leggero, per la “controinformazione” e anche per scopi apertamente
pedagogici.?

La Rai era in difficolta. II suo monopolio non era piu indiscutibile. Da paesi vicini
(Montecarlo, Svizzera, Jugoslavia) venivano captate emissioni televisive in italiano; imprenditori
locali collocavano in cima alle colline impianti ripetitori e gestivano la raccolta pubblicitaria di tali
emittenti ormai solo formalmente straniere. Televisioni via cavo e via etere cominciarono a sorgere
dal 1971, formalmente illegali e spesso sigillate dalla polizia postale, ma circondate da ampie
simpatie perché fornivano gratuitamente una opportunita in pit di intrattenimento e di
informazione. L’emanazione esclusivamente governativa delle cariche della Rai cominciava ad
essere avvertita come una forma di prevaricazione e si parlava ovunque di “riforma” della Rai
cogliendo anche I’occasione del rinnovo della convenzione fra lo stato e la Rai, in scadenza nel
1972. Nel luglio1974 la Corte Costituzionale con due storiche sentenze 3 riconobbe il diritto dei
privati a ripetere 1 programmi televisivi esteri e legalizzo la trasmissione via cavo su scala locale.
Nel settembre dello stesso anno si dimise il direttore generale Ettore Bernabei, un vigoroso simbolo
dell’osservanza governativa della televisione pubblica.

Nel vivace dibattito politico e culturale attorno alla radiotelevisione I’idea di permettere la
“liberta d’antenna” era nettamente minoritaria*. Le forze politiche di maggioranza e di opposizione
non riuscivano a vedere un’altra forma di attivita televisiva che non fosse la Rai. Nell’aprile 1975,
con il disco verde dell’opposizione comunista, era approvata la “riforma della Rai”> che ribadiva il
suo monopolio ma spostandone il controllo verso il Parlamento. “Decentramento” e “programmi
dell’accesso” intendevano essere una risposta alle istanze per un esercizio diffuso della televisione,
che ne fraintendevano le ragioni economiche e commerciali, legate ad una espansione della
pubblicita che solo la televisione privata poteva fornire. Dopo la sentenza della Corte costituzionale
non si poteva ignorare il cavo, vissuto come una minaccia. La legge ne limitava 1’applicazione al
cavo monocanale (con una dizione suggerita dalla Rai), cio¢ gli toglieva ogni possibile convalida di
mercato e ne decretava di fatto la scomparsa dal panorama televisivo italiano.

La partita con I’emittenza locale tuttavia non era chiusa. Appena un anno dopo la legge di
riforma, una sentenza della Corte costituzionale® dichiarava legittima la diffusione televisiva via
etere “di portata non eccedente 1’ambito locale”e quindi distruggeva quel monopolio della Rai su
cui tanto si era discusso per riformarlo. Va aggiunto che il Parlamento non seppe o volle
disciplinare a cosa corrispondesse il famoso “ambito locale” (un condominio? Una citta? Una
regione?) e quindi la televisione privata ebbe il diritto ad esistere, ma non fu mai regolamentata fino
al 19907, mentre la L. 103 continuava ad essere in vigore, ma solo per quella parte dell’universo
televisivo rappresentata dalla Rai.

* Ho esaminato ’azione di questi movimenti in L’altro video. Videodocumentazione e tv via cavo, in Il cinema del
riflusso. Film e cineasti italiani degli anni ‘70, a cura di Lino Micciche, Venezia, Marsilio, 1997, pp. 58-66.

? Sentenze n. 225 e n. 226 del 10 luglio 1974.

*La voce pili significativa fu Eugenio Scalfari, E ora, liberta d’antenna!, in “L’Espresso”, 23 gennaio 1972.

L. 14 aprile 1975, n. 103.

® Sentenza n. 202 del 28 luglio 1976.

" L. 6 agosto 1990, n. 223.




Le televisioni private nascevano ovunque, in garage, capannoni, sale da ballo, centri
commerciali; il periodo 1976-1980 fu I'era dello “strapaese” televisivo, del localismo piu
accentuato, del bricolage. Poi dalla fine del decennio emersero gruppi nazionali, in particolare quelli
legati agli editori Rizzoli (PIN, Prima rete indipendente), Rusconi (Italia 1), Mondadori
(Retequattro), e agli imprenditori Callisto Tanzi (EuroTv) e Silvio Berlusconi (Canale 5). Nel 1984
la Fininvest di Silvio Berlusconi era ormai un network a tre reti e il suo fatturato pubblicitario
superava quello della Sipra, la concessionaria della Rai.

2. Una estetica trash

11 1976-80 fu uno straordinario periodo di improvvisazione produttiva ed estetica. Decine di
persone che non avevano alcuna esperienza si improvvisavano produttori, cameramen, autori di
programmi. Forse soltanto la diffusione della fotografia amatoriale ha prodotto un simile fai-da-te
iconico di massa, ma con effetti sociali ben piu limitati perché, generalmente, le fotografie del
viaggio di nozze vengono mostrate a pochi parenti votati al sacrificio e non in tutti i condomini
della citta. La dimensione locale della televisione privata permetteva adesso forme inedite di
identificazione e di riconoscibilita da parte di una comunita e dei suoi notabili e il trasferimento di
elementi di divismo e di glamour dagli empirei di Cinecitta e di Via Teulada a citta di provincia
talvolta opulente ma sempre sonnacchiose.®

Le televisioni locali erano spesso espressione di imprenditori del luogo, gestori di centri
commerciali o luoghi di spettacoli, o commercianti di elettrodomestici ed elettrotecnici. La loro
dimensione commerciale era evidente per I’esibizione della pubblicita e di forme allora inedite di
mercato come le televendite e le aste tv, ma la loro ideologia prevalente era uno statuto di liberta o
almeno di indipendenza, che spesso trovava collocazione anche nel marchio dell’emittente. La
liberta di espressione si intrecciava con la liberta di commercio. Giochi e giochini, game show con
ampio uso del telefono (sempre con il numero in sovrimpressione sul video), animavano le mattine
e i pomeriggi delle tv private, intrecciati ad una martellante pubblicita, secondo un’estetica sempre
piu deliberatamente tendente al trash.. Una blanda trasgressione nel costume, anche per quanto
riguarda I’esibizione del corpo femminile e I’allusione a piaceri e vizi segreti della vita in provincia,
rappresentava l’icona popolare di questa conquistata liberta, in un’ltalia che aveva appena
riaffermato il diritto al divorzio. L’informazione locale, largamente praticata, optava generalmente
per ’osservanza ai canoni espressivi e formali dei telegiornali della Rai piuttosto che praticare un
uso “corsaro” della telecamera. Nel 1978 il ritrovamento del corpo di Aldo Moro, rapito dalle Br,
non fu ripreso dalla Rai ma da una piccola tv privata romana, Gbr. Le sequenze girate da Gbr
furono trasmesse in tutto il mondo, e il cameraman che le aveva realizzate fu assunto in Rai.

Complessivamente I’informazione locale, le televendite (e connesse aste televisive), insieme
a qualche spogliarello serale, rappresentano le effettive innovazioni di linguaggio operate da questa
vasta schiera di televisioni (se ne contavano circa 400 nel 1978, I’anno in cui la Rai comincio a
marchiare i suoi programmi in un angolo dello schermo per assicurarne la riconoscibilita). Negli
altri programmi la televisione locale si rifaceva al modello della Rai, che stava sperimentando
modelli (piu tardi definiti come ‘“neotelevisivi”) che superavano le tradizionali distinzioni fra i
generi e tendevano ad organizzare i contenuti dentro un “flusso” privo di cesure forti. Il modello del
talk show, che negli stessi anni Maurizio Costanzo stava importando nei palinsesti della Rai, risultd
il pit facilmente praticabile: attorno a conduttori pitt 0 meno improvvisati si organizzavano salotti
dedicati allo sport, al gossip, a temi vari di costume o di politica o, frequentemente, ad un misto di

8 Per la ricostruzione dei programmi trasmessi grande & 1’utilita del testo di Aldo Grasso, Storia della televisione
italiana, nuova edizione, Milano, Garzanti, 2000.
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tutte queste cose. L’uscita dallo studio fu dedicata a sagre ed eventi locali, corse ciclistiche,
spettacoli di cabaret, rappresentazioni della natura e dell’arte del territorio, e spesso le telecamere si
affacciarono nel Consiglio comunale e negli altri luoghi della politica, o percorsero disordinate per
periferie per mostrare i centri commerciali e i capannoni degli sponsor, grandi rivendite di auto
usate, enormi mobilifici.

La televisione privata evocava un mondo di provincia che non era mai stato rappresentato
dalla tv di stato. La rappresentazione piu luccicante di questo mondo, e delle subculture che per suo
tramite venivano alla luce, si trova in una trasmissione televisiva che curiosamente va in onda
proprio sulla Rai, “Portobello”, inventata e condotta da Enzo Tortora: una originale figura di
conduttore radiofonico e televisivo colto e indipendente, legato in particolare a “Campanile Sera”, il
quiz che aveva rappresentato per la Rai uno dei modi piu efficaci di entrare in rapporto con la
provincia, quasi una compensazione del carattere romanocentrico della sua programmazione. Per
due volte allontanato dai teleschermi per le sue insubordinazioni, Tortora conosceva bene le tv
private perché aveva collaborato al lancio di Telealtomilanese e Telelombardia. Per sei stagioni, dal
1977 al 1983, “Portobello, mercatino del venerdi” rappresent0 una straordinaria galleria di ritratti di
provincia: inventori strampalati, pensionati beffati, spose abbandonate, venditori, inserzionisti,
rabdomanti, poeti e parolieri, autodidatti, disoccupati. E stato insieme un giornale di piccoli
annunci, un’agenzia matrimoniale, una pretura di provincia, un confessionale, un programma
dell’accesso, una radio parlata. Una forma di spettacolarizzazione del quotidiano molto simile al
tessuto narrativo, ai sapori, all’emotivita delle emittenti locali. Ha scritto Carlo Freccero: “Evasione,
regressione, ritorno agli anni Cinquanta, strapaese, qualunquismo ispirano la telemania privata. La
pubblicita appare a ripetizione: il nome di una ditta sponsorizzatrice di uno spettacolo corrisponde
allo ‘stacchetto musicale’ delle radio libere. Compaiono sul video personaggi che con tono profetico
pronunziano ‘discorsi da treno’ (ovvieta, luoghi comuni...). Malgrado il prodotto sia deteriore e
denunci spesso un’assoluta mancanza di professionalita, il gradimento ¢ altissimo. Al critico non
resta che porsi questa domanda: quale dottor Mabuse sta dietro a questa industria clandestina?
Solitamente in provincia sono abilissimi elettrotecnici che hanno concretizzato i miraggi della
scuola per corrispondenza Radio Elettra, unendosi a facoltosi commercianti; nei grossi centri,
famosi editori e industriali meno conosciuti, legati — naturalmente — al potere D¢.”

3. 1l film nelle tv private

Nonostante questo zelo performativo, fu tuttavia subito chiaro che la produzione di materiali
di finzione era, per capacita espressive e impegno produttivo, del tutto preclusa alle emittenti locali
e nessuna syndication fra piccoli soggetti avrebbe potuto farvi fronte. Gli stessi motivi rendevano
impossibile I’accesso delle piccole tv al mercato internazionale dei prodotti televisivi (telefilm, soap
opera, sitcom). Gli intraprendenti impresari della televisione locale si rendevano perd ben conto che
il pubblico considerava la televisione un misto di talk show e giochini da studio, notiziari e
telecronache, pit grandi quantita di fiction. Chi non riusciva a fornire al suo pubblico questa
miscela non poteva sperare di penetrare stabilmente nella sua quotidianita, nelle sue abitudini
familiari di visione, e non poteva accreditarsi come un riconosciuto fornitore di storie, di
immaginario, di senso della vita. Soltanto il prodotto narrativo per eccellenza, lo spettacolo di
finzione, rappresentava il collante dei vari testi televisivi per ne contestualizzava la qualita piu
ricercata dal pubblico ordinario: la loro comune capacita, al di 1a dei vari generi e formati, di
raccontare storie, vere o verosimili poco importa, purché capaci di supportare la quotidianita
“feriale” della vita.

9 Carlo Freccero, Il pubblico della critica, in”Patalogo Uno”, Milano, Ubulibri-Il Formichiere, 1979, p. 536.
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La circolazione dei prodotti audiovisivi ¢ regolata dalle leggi sul diritto d’autore e tutelata
dalla Siae. Il prodotto filmico, proiettato in Italia in un quasi ottomila sale soggette in quanto locali
pubblici al regolamento di Pubblica sicurezza, era abbastanza facile da controllare, anche per la
complessita tecnica dell’esecuzione e della distribuzione delle copie ad un numero limitato di
esercizi; il prodotto televisivo, o il cinema in tv, era mandato in onda dalla sola Rai e quindi ancor
pitt semplice da monitorare. Non ¢’era una struttura ispettiva paragonabile a quella che controlla per
la Siae le esecuzioni musicali, che avvengono in una miriade di luoghi pubblici e semipubblici
permanenti o temporanei. Adesso le tv private moltiplicavano i luoghi di offerta al pubblico del
prodotto televisivo e filmico, con una struttura larga e precaria abbastanza simile a quella dei
dancing e delle discoteche, ma ancor piu vasta perché quotidiana e distribuita su tutta la giornata.
Grazie al videoregistratore professionale in 3\4 di pollice (quello domestico in formato Vhs, Beta o
Video 2000 si sarebbe diffuso largamente in Italia solo verso il 1985) molte emittenti televisive
locali registravano telefilm, spettacoli, eventi sportivi trasmessi dalla Rai e li mandavano in onda, in
orari un po’ appartati, al di fuori di qualsiasi possibilita di controllo. Ma la pratica piu diffusa fu la
trasmissione di film, senza alcun pagamento di diritti, delle piu varie provenienze: vecchie copie
destinate al macero o prelevate da magazzini pii 0 meno compiacenti, oppure videoregistrate con la
complicita di qualche proiezionista particolarmente distratto; scambio e compravendita di cassette
di ogni tipo tra emittenti di citta vicine e molti altri espedienti.

L’insieme di queste pratiche di diffusione e fruizione del film, fuori dei confini della legalita
ma assai diffuse, modifico in profondita non soltanto 1I’economia dell’industria cinematografica ma
anche la percezione popolare di quello che era ancora uno spettacolo theatrical, esclusivamente sul
grande schermo di un locale pubblico, mentre solo negli anni Ottanta in Italia si sarebbe diffusa la
riproduzione casalinga dei film in cassetta (venduti, noleggiati, piratati o acclusi a quotidiani e
riviste). Come ¢ noto la televisione di stato, in Italia come in altri paesi europei, aveva presto
frenato la conflittualita con I’esercizio cinematografico, salvaguardando le serate prefestive di
massimo incasso con una programmazione sorvegliata, € mandando in onda soltanto pellicole che
avessero esaurito il ciclo di sfruttamento commerciale. Dagli anni Sessanta la Rai inizio la
produzione di prodotti audiovisivi che potevano avere una duplice circolazione, nelle sale come sul
piccolo schermo, diventando uno dei pili importanti produttori di cinema di qualita che proprio in
questi anni Settanta (ma non ¢ I’oggetto di questo saggio) mietevano successi a Cannes e a Venezia.
L attivita televisiva si era parzialmente integrata con quella cinematografica, con una circolazione
sufficientemente vasta di maestranze, di saperi tecnici, di competenze registiche e (in misura
minore) attoriali, compensando la tradizionale originale vocazione teatrale del personale dirigente
della Rai, di impianto umanistico piu tradizionale. Gli “sperimentali” offrivano a giovani e meno
giovani registi la possibilita di lavorare al di fuori delle imposizioni del mercato, gli “sceneggiati” e
gli “originali televisivi” fornivano occasioni di lavoro qualificato. Si era insomma realizzato un
patto produttivo e una divisione del lavoro fra il cinema italiano e la televisione, ben oltre gli
accordi Anica-Rai, in cui una filiera creativa e produttiva differenziata, ma con momenti di
integrazione e un certo rispetto reciproco, si dedicava allo spettacolo nelle sale e a quello familiare e
domestico degli spettatori.

La televisione privata rompe, insieme a molte altre convenzioni estetiche e politiche, anche
il patto con il cinema italiano e contemporaneamente mette a soqquadro tutto il laborioso impianto
governativo legato al visto di circolazione dei film. Nell’ordinamento italiano la circolazione delle
idee, dei giornali e dei libri ¢ costituzionalmente garantita (art. 21 della Costituzione); tuttavia
mentre un libro e un giornale possono essere denunciati e perseguiti soltanto dopo la pubblicazione,
i pubblici spettacoli, cinema compreso, sono stati invece tradizionalmente soggetti a tutela
preventiva da parte della pubblica autorita, al fine di ottenere il “visto di censura”.!0 Per il carattere

1% Nell’ordinamento repubblicano, a partire dalla L. 29 dicembre 1949, n. 958. Per questa parte mi sono avvalso di:
Italia taglia, a cura di Tatti Sanguineti, Ancona-Milano, Transeuropa, 1999; Mino Argentieri, La censura nel cinema
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para-governativo della Rai, a nessuno era venuto in mente, nemmeno fra i moralisti pill accaniti, di
sottoporre a censura i prodotti audiovisivi (ad esempio, i telefilm) che la Rai importava dall’estero o
produceva in proprio, limitandosi a regolamentare il passaggio televisivo dei film cinematografici
che avevano ottenuto il visto.!! La televisione privata, ormai consentita ma non regolamentata, era
completamente al di fuori di questo sistema di convenzioni morali ed estetiche, ne approfitta
largamente per forzare il “comune senso del pudore” (per citare un film di Alberto Sordi proprio del
1976) e anche la magistratura ¢ incerta. La trasmissione di pellicole vietate ai minori di 18 anni ¢
comune nelle tv private; Telebari e Teleaia (sic) di Perugia portate in giudizio ne usciranno assolte,
mentre ad Aosta il proprietario di Tele Radio Valle d’ Aosta, che ¢ anche consigliere regionale per i
liberali, ¢ condannato a cinque giorni di arresto per aver trasmesso “Emmanuelle”.

4. Le conseguenze sul cinema italiano

Contrariamente a quanto comunemente si crede, la prima fase delle televisioni private non
vede una prevalenza del prodotto filmico americano, soprattutto recente, ma una invasione di film
italiani di bassa qualita che hanno esaurito il loro ciclo commerciale. Cid non risponde ad una
opzione estetica ma semplicemente alla disponibilita (e al grado di sorveglianza operata sulle
copie). Vengono saccheggiati 1 magazzini minori del cinema italiano, che sono mandati in onda
pesantemente interrotti da continui spot pubblicitari, su cui le emittenti fondano la loro esistenza, e
generlamente in copie il cui stato di conservazione ¢ pessimo. Spesso gli stessi film, prodotti da
case di produzione ormai estinte, commercialmente inutilizzabili per le sale, vengono riproposti pil
volte. La logica non ¢ ancora quella della competizione fra le reti e della conquista del massimo
ascolto, come avverra negli anni Ottanta, ma piu semplicemente risponde alla necessita di riempire
un tempo di programmazione televisiva che tende a dilatarsi nella giornata, in modo da ampliare
I’offerta pubblicitaria. La stessa Rai passa da 5.120 ore di tv trasmesse nel 1975 alle 9.225 del 1980,
anno in cui trasmette ormai 10 ore al giorno (dal 1992 24 ore su 24).12

Nel 1979 la Fininvest di Silvio Berlusconi acquista dalla Titanus di Goffredo Lombardo 1
diritti televisivi un magazzino di 325 film, per la cifra che allora sembra stratosferica di 2 miliardi.
Sara I’inizio di una nuova fase, in cui il prodotto cinematografico di forte impatto commerciale
(recente, di cassetta, possibilmente hollywoodiano) viene usato in tv nelle strategie di palinsesto per
la competizione tra i network commerciali che si stanno formando e per 1’erosione del pubblico
della Rai; ma anche per una legittimazione spettacolare della televisione privata commerciale,
ormai relativamente affermata, adulta, solida. Per i network televisivi italiani il viaggio a Los
Angeles e la ricerca degli accordi con le majors americane e con i distributori italiani diventera una
ragione di vita per assicurarsi, in un clima di esasperata concorrenza con la Rai, 1 prodotti
cinematografici di maggior spicco, in continuo rialzo dei prezzi (anche rispetto ad altri mercati
nazionali di caratteristiche e dimensioni simili). Qui avverra una brusca torsione dell’immaginario
italiano verso il prodotto audiovisivo americano e un incontro forte con 1I’american way of life e i
suoi prodotti, necessaria anche per quella socializzazione al consumo, e alla grande distribuzione,

italiano, Roma, Editori riuniti, 1974; Enrico Menduni, La rappresentazione della politica nel cinema italiano del

dopoguerra, in Passeggiate Romane-Roma citta di cinema, 29 luglio 1999.

" La L. 21 aprile 1962, art. 13 (tuttora in vigore), proibisce alla Rai di trasmettere film vietati ai minori di 18 anni,
mentre pud trasmettere dopo le 22.30 quelli vietati ai minori di 14 anni.

12 Celestino Spada, La televisione, in Rapporto sull’economia della cultura in Italia, 1980-1990, a cura di Carla Bodo,
Roma, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1994, pp. 586-7. Nell’aumento delle ore trasmesse incide anche 1’avvio
della Terza Rete Televisiva (1979).

-6-



che la tv commerciale italiana ha incluso nella sua missione. La diffusione dell’home video
accentuera ulteriormente questa tendenza.!3

I danni sull’esercizio cinematografico sono tuttavia molto rilevanti gia nella prima fase,
perché la visione domestica gratuita del cinema distoglie il pubblico dalle sale, con un effetto
negativo di ritorno sull’intera filiera dell’industria cinematografica. Come risulta dalla Tabella 1, il
picco dei biglietti venduti raggiunse il suo massimo nel 1955, con 819 milioni di presenze nelle
sale, ma ancora nel 1970 toccava la significativa cifra di 525 milioni. Tra il 1970 e il 1974 il
numero dei biglietti si mantiene stabile con tendenza all’aumento; dal 1975 al 1980 si dimezza
bruscamente, scendendo ai 241 milioni del 1980. Nel decennio successivo il processo si accentuera
ulteriormente, scendendo fino ai 90 milioni di biglietti del 1990, e con la perdita di oltre 5.000 sale.

Ci0 ha significato soprattutto una battuta d’arresto del cinema italiano, perché questo uso
della televisione ¢ avuto effetti profondi sulla cultura italiana e sulla sua industria culturale. La
Tabella 2 mostra chiaramente il declino del film italiano, nel decennio, nella spesa del pubblico;
non per un minor gradimento ma per una diminuita capacita produttiva, che non viene
minimamente compensata dall’eventuale aumento della produzione televisiva, che riguarda
prevalentemente programmi da studio, mentre il ruolo della fiction, soprattutto nella televisione
privata,cresce in modo assai rilevante. Una statistica del 1982 (vedila nella Tabella 3) mostra
chiaramente che il piatto forte delle televisioni private ¢ dunque il film e il telefilm, sempre
d’acquisto e spessissimo di provenienza americana.

5. Dopo la cinefilia

Un discorso che ancora deve essere pienamente sviluppato riguarda le conseguenze sul
grande pubblico della traslazione del film dal grande al piccolo schermo, prova generale della sua
reificazione in videocassetta. Nonostante il cinema rappresenti I’essenza stessa della “riproducibilita
tecnica”, essa non ha mai coinciso con la facile disponibilita delle pellicole al di fuori delle scelte
operate dagli operatori commerciali della distribuzione e dell’esercizio. Tutto un tessuto cinefilo di
cineteche, di cineclub, di festival e mostre nasce e si sviluppa come contraltare alla censura del
mercato, come avventurosa ricerca di vecchie copie dimenticate in qualche magazzino, da
restaurare e proiettare a piccole e amorose platee. La televisione di stato aveva sempre cercato di
contestualizzare i film che mandava in onda (peraltro, come abbiamo detto, al termine della loro
vita commerciale) in rassegne e cicli, lavorando nei suoi momenti migliori in senso opposto alla
censura di mercato. La trasmissione di film, in forma confusa e casuale, da parte di tante televisioni
private locali dopo il 1976, ha rappresentato una vera “perdita dell’aura” quale era legata ad un
prodotto filmico tecnicamente riprodotto ma cosi difficile da visionare nel momento in cui lo si
desiderava. La casualita della riproposizione alla rinfusa di tanti film, molti brutti, alcuni rivalutati
su due piedi dagli esteti del postmoderno, altri malinconicamente considerati perduti e poi
fortunatamente riapparsi, ha cambiato la percezione del film da parte del grande pubblico e, perché
negarlo, anche del critico. La randomicita cinematografica televisiva ¢ 1’avanguardia della sua
riduzione in cassetta, la possibilita di svincolarsi anche dallo scorrimento obbligato della macchina
da proiezione per tornare indietro, rivedere alla moviola, scorrere velocemente secondo quelle
pratiche che contemporaneamente la televisione applicava alla forma pilt popolare di video, le
telecronache delle partite di calcio. Una riduzione in cassetta tutt’altro che indolore: il passaggio
dalla pellicola al magnetico deforma 1 campi e le geometrie delle inquadrature e delle immagini,
snaturando I’ originale patto comunicativo sottoscritto con lo spettatore.

13 Sj veda particolarmente Andrea Marcotulli, Il cinema, in Rapporto sull’economia della cultura in Italia, 1980-1990,
cit., part. pp. 655-658.
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Il ritmo impresso al film dal regista e dal montatore non risultano piu indiscutibili, sottoposti
come sono al continuo confronto con quello dei programmi televisivi contigui, in cui & incastonato.
Ma il film ¢ sottoposto anche ad una crescente pressione per quanto riguarda il suo significato. Un
senso generale trasuda dal contesto televisivo e resta appiccicato al film, contro lo splendido
isolamento del film in sala. La pubblicita fa il resto, interrompendo a caso con la perentorieta di chi
paga lo spettacolo. L’entertainment in tv diventa un imperativo, le prerogative autoriali vengono
levigate dalla rude abrasione dello star system, quasi che il film dovesse assomigliare sempre piu a
un tv-movie, anche nel diverso rapporto ritratti/paesaggi, primi piani e campi lunghi, interni ed
esterni, anche per I'incidenza della bassa risoluzione dello schermo e del formato % piu favorevole
ai primissimi piani (e quindi all’espressione degli attori) che alle scene che descrivono un evento
nel suo farsi (battaglie, scene di massa, descrizioni di accadimenti). Piu ancora, la formattazione
televisiva tende a ridurre il cinema ad oggetto di finzione (perché ¢ ciod che ci si aspetta da lui), o a
solo oggetto di finzione, comprimendo la sua innata trasversalita, il suo desiderio di documentare, la
sua vocazione saggistica, il suo piacere della citazione, I’ambizione di cucire insieme, in sala di
montaggio, tutto questo. Da questo punto di vista, gli effetti di quelle piccole tv non sono stati né
locali, né provinciali, ma battistrada di tendenze piu vaste e di pitt lungo periodo.

6. Tabelle

Tabella 1
Biglietti cinematografici venduti in Italia
(dati in migliaia)

1955 819.424
1960 744.781
1965 663.080
1970 525.006
1971 535.733
1972 553.666
1973 544.800
1974 544.356
1975 513.697
1976 454.501
1977 373.893
1978 318.609
1979 276.265
1980 241.891
1985 123.113
1990 90.660

(Fonte: Siae, Lo spettacolo in Italia. Statistiche 1995, Roma, 1996, p. 128)




Tabella 2

Distribuzione della spesa del pubblico
secondo la nazionalita dei film

1960, 1970, 1980
(dati in percentuale)

Italiana Usa altra
1960 41 46 13
1970 59 30 11
1980 43 34 23

(Fonte: Siae, Lo spettacolo in Italia. Statistiche 1992, Roma, 1994, p. 176)

Tabella 3
Tipologia dei generi offerti
dal servizio pubblico e dalle tv private, 1982
(dati in percentuale)

Rai Tv
private

Informativi 38 9
culturali, educativi e per
ragazzi 17 2
film e telefilm 10 70
spettacolo 28 10
altro 7 9

(Fonte: G. Carminati_La “guerra” degli indici di ascolto, Ia parte, in: Rai, La televisione che cambia,
a cura di R. Zaccaria, Torino, Sei, 1984, p. 68.)




