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Storia delle mostre fotografiche 
La fotografia e il grande pubblico. Il progetto fotografico come mostra 
d’autore 

Con gli anni Settanta, le riviste illustrate che s’impongono in vari paesi e il 
fotogiornalismo che diventa sempre di più una possibile chiave per interpretare 
il mondo, c’è la voglia di allargare maggiormente il pubblico della fotografia, 
compreso quello delle mostre di fotografia. 
Sulla scia del successo di The Family of Man sembra esistere uno spazio per 
mostre che da una parte raccontino la vita attraverso la fotografia e dall’altra 
che restituiscano la storia della fotografia come storia di un linguaggio e di una 
pratica che ha i suoi picchi di interesse, i suoi momenti cruciali, e i suoi 
personaggi di primo piano da studiare. 
Negli anni Settanta, a New York, l’International Center of Photography, 
fortemente voluto da Cornell Capa, fratello di Robert Capa e fotografo lui 
stesso, diventa un centro nevralgico di attrazione, un luogo di dibattito, un 
centro di studio e un luogo espositivo soprattutto incentrato sula possibilità di 
dare spazio alla fotografia di documentazione e ai suoi interpreti. 
 
La Francia è stata forse il primo paese a decidere ufficialmente, come parte 
della politica strategica culturale di puntare sulla fotografia come linguaggio 
veramente universale, in grado di parlare a tutti.  
Sempre negli anni Settanta, in Francia, avviene un cambiamento 
importantissimo e cruciale: il nome di alcuni autori fa crescere la 
consapevolezza che la fotografia può essere considerata parte del patrimonio 
culturale generale. Fino a quel momento, la fotografia era solo un oggetto di 
consumo, a volte con una funzione illustrativa o poco più e, del resto, anche 
André Malraux, nonostante usasse la fotografia nel suo Museo Immaginario, 
non la elevava mai al rango delle altre arti.  
In questo periodo si delinea una politica culturale in materia fotografica, pur 
con una linea direttrice non sempre chiara. 

Michel Guy, segretario di Stato, nel 1975 annuncia la creazione, prevista per il 
primo gennaio 1976, di un Centre National de la Photographie che deve 
riconoscere, insieme, la pratica individuale degli amatori, il valore artistico del 
mezzo e la sua influenza sulle arti plastiche. Il progetto si concretizza nel 
settembre 1978 quando a Lione, nel castello Lumière, sotto la presidenza di 
Raymond Barre come primo ministro, viene creata la Fondation Nationale de la 
Photographie – un luogo di incontri  e di azione intorno alla fotografia. 

Questa creazione non corrisponde affatto alle esigenze e alle ambizioni che nel 
1975 erano state espresse e che, in effetti, avevano portato solo alla creazione 
dei Rencontres d’Arles. Nel passato, la fotografia era già stata collezionata 
anche se ufficialmente in modo centralizzato solo dalla Bibliothèque Nationale, 
mentre due istituzioni cominciano, ora, a occuparsene: Il Musée d’Orsay 
(creato nel 1978) e il Musée National d’Art Moderne – collocato al Centre 
Pompidou. Entrambe le istituzioni avranno un dipartimento di fotografia. Nei 
due casi, si tratta di raccogliere e valorizzare le fotografie non solo in quanto 
testimonianze e documenti ma in quanto opere. 
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Nel 1976, e per la prima volta in Francia, viene prelevato una parte del fondo 
destinato al cinema e spostato sulla fotografia per mettere in piedi un servizio 
fotografico che poi nel 1980 si scinderà in due parti amministrative: una 
sezione più votata alla conservazione del patrimonio e un’altra alla creazione 
artistica. Si comincia anche a ragionare sulle collezioni fotografiche e la loro 
valorizzazione: nel 1979 viene fondata l’Association Jacques-Henri Lartigue 
(dedicata quindi alla cura, conservazione e valorizzazione del patrimonio del 
grande fotografo francese) e lo Stato deve quindi trovare modi e strumenti per 
affrontare questa parte del suo patrimonio. 

Nel 1975, una missione di studi aveva cercato di tracciare le soluzioni di una 
gestione delle collezioni fotografiche proprie di tutti i servizi del ministero della 
Cultura. Nel frattempo, venivano condotte una serie di azioni patrimoniali, 
convergenti verso il riconoscimento della qualità dei fondi fotografici. La mostra 
“Une invention du XIX siècle”, realizzata alla Bibliothèque Nationale con i fondi 
della Société Française de Photographie (1976), poi la mostra “Regards sur la 
photographie en France au XIX siècle” (Petit Palais, 1980), segnano la 
consapevolezza del patrimonio fotografico della Bibliothèque Nationale 
all’interno del dispositivo patrimoniale francese.  

Parallelamente, nel 1978 nasce Paris Audiovisuel fondata dal Comune di Parigi 
che si impegna anche a creare un festival, le Mois de la Photo (prima edizione: 
1980) e che vuole raggruppare tutte le istituzioni, le gallerie, i singoli, ecc., che 
nella città si occupano di fotografia.  
Nel 1981 la sinistra va al governo: è chiara la volontà del Ministero di investire 
nel linguaggio fotografico come uno dei nuovi linguaggi da mettere in campo e 
su cui lavorare e far lavorare la parte giovane della società. 
Viene inaugurata una sezione del ministero ribattezzata Mission du Patrimoine 
Photographique. La Mission è incaricata anche di seguire le questioni 
professionali e giuridiche dei fotografi, così come tutte le possibili azioni in 
favore della fotografia.  
Per il Ministero, la legittimazione di una Missione fotografica deve passare per 
la creazione di un’istituzione. Così, nel 1982 nasce il Centre National de la 
Photographie (CNP), principale organismo fotografico della politica del 
Ministero. Il CNP nasce sull’idea, o meglio sull’ispirazione dell’International 
Center of Photography di New York, anche se l’ICP è in realtà privato.  
Robert Delpire viene chiamato da Jack Lang (il Ministro a cui si deve il grande 
impulso dato alla fotografia dallo stato francese) a dirigere il CNP che svolge 
una triplice azione: 
-esposizioni; 
-aiuto alla nuova creazione e alla produzione di audiovisivi; 
-attività editoriale dinamica, rappresentata soprattutto dalla creazione della 
collezione Photo Poche, poi tradotta in tutto il mondo a cominciare dall’Italia. 
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Allestimenti al CNP 
 
La vocazione del CNP è di rivolgersi al grande pubblico con azioni culturali ad 
ampio raggio e di spiccato valore pedagogico per far comprendere, conoscere e 
amare la fotografia come linguaggio della contemporaneità. Lo sforzo è riuscire 
a valorizzare tutti gli aspetti della fotografia, compreso il reportage. 
Il CNP viene dotato di un grande spazio espositivo al Palais de Tokyo (1984), di 
cui approfitta anche la Mission du Patrimoine Photographique (1985) che ha 
una vocazione, invece, diretta alla conservazione dei patrimoni dei grandi 
autori, cominciando come abbiamo detto da Jacqes-Henri Lartigue.  
 
Le due principali istituzioni che per lo stato lavorano nella fotografia, quindi, si 
ritrovano in uno stesso luogo che, a quel tempo, viene presentato come il più 
grande al mondo consacrato alla fotografia e che testimonia una strategia 
politica tesa al riconoscimento generale del medium fotografico.  
Nel 1983, la prima manifestazione organizzata dal CNP consiste nell’esporre i 
vincitori del premio Moins Trente, per dare spazio all’attività dei giovani 
fotografi. Una sorta d’istituzionalizzazione, da un lato, di aiuto alla creazione e 
alla diffusione dall’altro, testimonia e puntella il lavoro del CNP e testimonia 
anche il rapporto stretto tra fotoreporter-autore e artista-autore che questo 
Centro propone come uno dei percorsi guida. Al punto che, la prima mostra del 
CNP nel 1984 si intitolerà “Contiguïtés, de la photographie à la peinture” e, in 
un luogo spazioso e bello come il Palais de Tokyo, intende mostrare un 
«panorama dei diversi interventi della fotografia nelle arti plastiche  da oltre 
vent’anni».  

Bisogna considerare, ancora, che a partire dal 1984 il CNP produce anche la 
serie di film Contacts: cortometraggi (13 minuti) nati da una idea di William 
Klein in cui i fotografi mostrano e commentano i propri provini a contatto. Sono 
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gli anni della Mission de la Datar, che viene lanciata ugualmente nel 1984 e 
che in parte è finanziata dal Ministero della Cultura. 

Una seconda ondata, nel 1989, epoca del secondo ministero Lang, doveva 
legarsi alle celebrazioni del 150enario della creazione della fotografia. Nel 1989 
una conferenza stampa diventa l’occasione per un bilancio di quanto fatto fino 
a quel momento e di quanto ancora da fare e soprattutto, rende evidente la 
grande centralità parigina in questo settore. 
Quattro mostre celebrano l’anniversario ma senza avere uno spirito 
commemorativo: “1839 – la photographie révélée”, agli Archives Nationales, 
“Histoire de voir” al Centre National de la Photographie, “L’invention du regard” 
al Musée d’Orsay e “l’Invention d’un art” al Musée National d’Art Moderne. Si 
tratta di un movimento anche mediatico, che cerca di mettere sempre in primo 
piano la fotografia, spostando però l’attenzione dal fotogiornalismo a un 
rapporto più stretto con le arti plastiche. 

Nel 1991, Jack Lang presenta il progetto di trasformare il Palais de Tokyo in 
Palais des Arts de l’Image. Per permettere i lavori, il CNP lascia il Palais de 
Tokyo per l’Hotel Salomon de Roschild. Un luogo con molti possibili 
inconvenienti riguardo allo spazio espositivo, la dislocazione non così centrale e 
di passaggio (e d’altra parte, il budget a disposizione non cambia, anzi). Anche 
la Mission lascia il Palais de Tokyo per l’Hotel de Sully. 

Nel 1996, Delpire lascia il CNP e la collezione Photo Poche viene acquisita 
dall’editore francese Nathan. Régis Durand prende il posto di Delpire e il 
progetto si ricolloca verso una direzione meno generalista ma più diretta alla 
creazione artistica. 
 
Nello stesso tempo, il comune di Parigi apre nel centrale quartiere parigino del 
Marais la Maison Européenne de la Photographie (1996), sulle ceneri di Paris 
Audiovisuel. La Maison Européenne de la Photographie (MEP) diventa un 
modello di riferimento forte, al quale il Ministero della Cultura oppone il lancio 
di un piano a favore della fotografia. Questo progetto prevede tra le altre cose 
il lancio del mercato fotografico attraverso la creazione di un salone annuale. 
Anche se il progetto da parte del Ministero non vedrà la luce, nel 1997 si apre 
la prima edizione di Paris Photo senza alcun rapporto con il Pubblico (lo Stato).  
Di fronte al dinamismo del Comune di Parigi, il Ministero deve controbattere 
cercando di ridisegnare in modo forte il proprio intervento a favore della 
fotografia, pensando a un luogo che possa essere di divulgazione generalista 
ma anche di apertura verso la creazione dei giovani autori. Viene così trovato, 
come luogo, il Jeu de Paume, a Place de la Concorde. 

In pratica, la politica culturale in materia di fotografia ha conosciuto una 
crescita considerevole dal 1980, segnata dalla moltiplicazione degli spazi 
pubblici consacrati ad attività fotografiche e dal riconoscimento, conservazione 
e crescita, del patrimonio fotografico a lungo ignorato. Gli investimenti 
importanti nella fotografia giustificano sempre di più, inoltre, la consacrazione 
di grandi spazi museali a questo linguaggio.  

Quando il Centre National de la Photographie apre i battenti nel 1982, Robert 
Delpire ne assume la direzione con l’intento di lavorare in tre direzioni: 
progettare grandi esposizioni, promuovere un aiuto alla creazione fotografica, 
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svolgere un’attività editoriale collegata, co una vocazione dichiarata di cercare 
il riconoscimento del medium fotografico e andare verso il grande pubblico.  
In più di un’occasione, Delpire ha ribadito di essere un montreur d’images, un 
presentatore di immagini: “Ecco quel che io sono. Io scelgo le immagini, le 
sistemo e le mostro a un pubblico che spero sia il più grande possibile e a delle 
persone che possibilmente aderiranno a questa scelta. Non ho altre intenzioni 
nella vita”. 
 
Appare in questi anni, e soprattutto dalla Francia, la figura del cosiddetto 
“fotografo-autore” che, anche quando la sua vocazione è eminentemente di 
documentare la realtà, per il suo ruolo, per il suo lavoro e per il consenso che 
riscuote intorno a sé anche a livello istituzionale, può ambire a uno spazio 
espositivo, e quindi a uno status profondo di autore-interprete-artista del suo 
tempo. Il fotografo diventa protagonista di mostre per il grande pubblico, non 
solo per addetti ai lavori. Negli ani Novanta, poi, due grandi mostre di due 
fotogiornalisti presentano due lavori differente ma basati su uno stesso 
principio: il progetto del fotografo è fatto in modo da diventare, fin dal suo 
inizio, anche progetto espositivo oltre ché editoriale. Le due mostre sono: 

La mano dell’uomo di Sebastião Salgado e Farewell to Bosnia di Gilles Peress. 
Il 18 aprile 1993 si apre al Philadelphia Museum of Art la mostra Workers. An 
Archaeology of the Industrial Age: Photographs of Sebastião Salgado.  
Un anno dopo, quando Workers continua il suo cammino espositivo nel mondo, 
quasi in contemporanea in Europa e negli Stati Uniti, si apre Farewell to Bosnia 
del fotografo Gilles Peress. La prima inaugurazione è il 2 febbraio al 
Fotomuseum di Winterthur, seguita il 5 marzo dall’apertura della mostra alla 
Corcoran Gallery di Washington.  
Due mostre molto diverse ma basate su uno stesso principio: con il suo lavoro 
il fotografo-giornalista propone uno statement preciso, costruisce un progetto 
comunicativo coerente che prende forma fin dalla concezione del reportage, 
allo scatto delle fotografie per culminare con la realizzazione di un libro e di 
una mostra di cui è curatore o, almeno, co-curatore. 
Non si tratta forse di casi isolati ma senz’altro significativi di un processo di 
trasformazione che inizia a coinvolgere il fotogiornalismo a partire dagli anni 
Settanta, da quando cioè la stampa illustrata comincia a essere fagocitata dalla 
diretta concorrenza dell’immagine televisiva. 
 
Del resto, negli anni Novanta, l’evoluzione del fotogiornalismo, o crisi secondo 
alcuni, conosce la sua massima esplicitazione con il definitivo instaurarsi di 
un’economia globale dell’informazione e di una cultura mediatica 
standardizzata che insegue lo scoop e l’avvenimento. Dal momento in cui 
riviste e giornali non sono più alla ricerca di immagini complesse, né a livello 
compositivo né a livello narrativo, alcuni fotogiornalisti sono costretti a cercare 
alternative ai media tradizionali per continuare a rispondere al proprio bisogno 
di immagini del presente storico. Se i giornali non sono più, quindi, il canale 
privilegiato attraverso il quale il reportage arriva al pubblico, i fotografi 
cominciano a guardare sempre di più ai libri e alle mostre e poi, in tempi più 
recenti, al web. La dialettica tra i concetti di informazione, documento e arte si 
fa così più complessa.  
Se il fotografo sceglie la storia da narrare, sceglie anche il taglio narrativo ed 
espositivo necessario a presentarla. Rifiutando di essere considerato un 
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semplice operatore, il fotoreporter-autore incarna una possibile alleanza tra 
giornalista e creatore. 
Susan Sontag, in Davanti al dolore degli altri, afferma che la fotografia, proprio 
perché le immagini sono entrate nei luoghi di memoria e nei musei, non ha più 
tanto la funzione di informare ma rappresenta un’esperienza che rientra ormai 
nell’ambito dell’estetica e dell’arte stessa.  
Il fotogiornalismo si trova così ad affrontare in modo nuovo il concetto e la 
funzione della testimonianza. Nel contesto generale di una crisi dell’autenticità, 
la testimonianza si fa permeare dall’esperienza personale, si fa forte della 
propria soggettività e nel raccontare un avvenimento, interroga la Storia.  
Il fotografo/artista esprime la propria posizione all’interno dei fatti che 
racconta, afferma la soggettività del suo sguardo e del suo punto di vista; il 
suo lavoro, smarcandosi dalle urgenze dell’economia dell’informazione, diventa 
una forma di scrittura-registrazione di esperienze, in qualche modo, 
esistenziali.  
In questo senso, i lavori di Salgado e di Peress possono dirsi in parte 
pioneristici ed essere considerati due esempi, seppur molto diversi, di un lungo 
processo di consapevolezza del valore della fotografia non solo come 
testimonianza del mondo, ma anche come approfondimento e interpretazione 
e, infine, prova visiva, documento in grado di commuovere e forse provocare 
un dibattito e un cambiamento. 
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Workers, la mano dell’uomo 

Salgado si concentra soprattutto su progetti a lungo respiro della durata di anni. 
Con l’aiuto della moglie Lélia, sua partner nella vita privata e nel lavoro, li 
costruisce sfaccettati in una serie di diversi reportage, riuscendo sempre a tenere 
ben salde le redini di un discorso dove le immagini, al termine del progetto, 
finiscono per sostenersi a vicenda in un’unica, grande e spesso epica visione 
dell’uomo e del suo modo di essere nel mondo. Così è stato per Workers e lo 
sarà anche per In cammino (2000), dedicato ai movimenti migratori dell’uomo, e 
per Genesi, una ricerca visiva intensa e vibrante - volontaristica quanto si vuole 
ma indubbiamente potente - sul mondo di oggi, le sue aree ancora 
incontaminate, gli equilibri ecosostenibili. Genesi vuole anche essere un monito e 
uno sprone per comprendere quanto sia necessario conservare e preservare 
l’ecosistema del pianeta. Da un punto di vista allestitivo, la scelta di avere pochi 
formati permette la costruzione di un lay out facile da seguire. Su un muro di 
uno spazio espositivo, la sequenza costruisce la storia, modulandola nei suoi 
diversi aspetti e impone una lettura univoca delle immagini, sottolineata dalle 
informazioni in didascalia. E se la forza plastica, l’uso sapiente di un bianco e 
nero corposo, l’enfasi drammatica su gesti, paesaggi, scenari, confermano 
un’attenzione estetica e rimandano a una tradizione iconografica classica, le 
immagini non si sottraggono per questo alla loro principale funzione 
informativa.  
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Per quanto riguarda Farewell to Bosnia, l’allestimento doveva far sì che il 
racconto mantenesse lo stesso carattere di documento grezzo, aperto che ha il 
libro omonimo. Il presente storico, l’attualità, la cronaca, irrompono attraverso 
la fotografia con tutta la sua urgenza e la sua feroce complessità all’interno 
delle mura del museo.  
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Farewell to Bosnia 
 
Nelle foto di Peress è forte l’esperienza del caos e l’allestimento deve essere 
costruito in modo da sottolineare e amplificare quell’esperienza. Il visitatore 
non può essere guidato ma deve essere, in qualche modo, assalito. 
L’esposizione al Fotomuseum di Winthertur era piuttosto claustrofobica: in una 
sala di 100 mq erano installate circa 100 fotografie scattate in 35 mm, 
stampate su tela in un formato di 100 cm l’una e appese con quattro chiodi, 
senza cornice, in una doppia fila che correva lungo tutti i muri perimetrali e 
lungo quelli di una sorta di “teca” al centro della sala.  
Anche nella mostra alla Corcoran Gallery, le immagini erano appese ai muri di 
una sala espositiva piuttosto spoglia. Stampate in grande formato e al vivo, le 
fotografie non erano incorniciate e messe sotto vetro ma disposte sulle quattro 
mura della galleria, davano la sensazione di una mostra allestita volutamente 
in maniera frettolosa e ribelle.  
Nell’allestimento le foto scorrono serrate le une accanto alle altre, senza 
didascalie né indicazioni, né l’interruzione della cornice: come fotogrammi di 
un film muto senza inizio e senza fine. 
Philip Brookman, curatore della mostra alla Corcoran Gallery, così ne racconta 
l’effetto: “Queste sono immagini incredibilmente potenti. Credo che il loro 
effetto sia stato riassunto al meglio da un ragazzo che era qui qualche giorno 
fa. Ha detto: ‘non puoi distogliere lo sguardo’. Se lo fai, c’è un’altra immagine”.  
L’intento di Peress, in Bosnia così come negli altri suoi lavori, non è quello di 
realizzare e di mostrare una serie di singole eccellenti fotografie. Ciò che gli 
interessa è creare esattamente un continuum di immagini ed esperienze, senza 
un vero inizio e una vera fine.  Un progetto di comunicazione che come per 
Salgado – anche se con uno stile, un allestimento e quindi intenti 
completamente diversi – usa la fotografia per mostrare il punto di vista del 
fotografo e la sua chiave interpretativa della società; una possibile 
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interpretazione del reale che si esplica nella immagini realizzate e nel loro 
allestimento.  
 
 
Fin qui, gli autori del fotogiornalismo.  
Ma una simile riflessione sulle modalità di proporre il lavoro fotografico in una 
sala pubblica in una installazione che possa definirsi “d’autore” nel vero senso 
della parola, riguarda anche quei fotografi che hanno cercato di lavorare non 
già con i giornali ma confrontandosi semmai con lo spazio dell’arte e i suoi 
protagonisti. 
Per molti anni i fotografi impegnati nel mondo dell'arte hanno considerato 
come momento conclusivo del proprio lavoro quello della stampa delle 
immagini precedentemente riprese. Essere un fotografo significava progettare 
una rappresentazione, ovvero maturare una concezione del proprio 
immaginario entro cui potersi muovere liberamente, premere il pulsante di 
scatto e compiere, affidandoli a se stessi o ad altri, tutti i passaggi necessari 
per la produzione di un'opera. Quello che accadeva dopo la stampa della 
fotografia, nella maggior parte dei casi non interessava agli autori, che per le 
esposizioni preferivano modalità di allestimento neutrali e standardizzate, dalla 
tipica disposizione a quadreria nell'Ottocento alla combinazione tra linearità, 
passe-partout e cornici nere nel secolo successivo.  
Anche gli artisti impegnati in altri campi si sono concentrati a lungo 
principalmente sullo specifico della propria disciplina, ma se si guarda ai pittori, 
con cui è più significativo fare un confronto, è evidente che per la natura del 
medium utilizzato abbiano potuto agire sul dispositivo di presentazione delle 
opere, seppure limitatamente, fino dai tempi più remoti.  
In fotografia questo passaggio è avvenuto in un momento cruciale per la storia 
dello stesso medium. Diversi autori, infatti, hanno cominciato a estendere il 
proprio interesse al di là della realizzazione e della stampa delle immagini negli 
anni Sessanta e Settanta, quando era in pieno corso di svolgimento il processo 
di museificazione di questa disciplina. 
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Vediamo ad esempio il lavoro di un autore che utilizza prevalentemente il 
linguaggio fotografico, l'Esposizione in tempo reale n. 4 di Franco Vaccari, cui 
viene dedicata un'intera personale all'interno del Padiglione Italia nell'ambito 
della XXXVI Biennale d'Arte di Venezia nel 1972. Come emerge già dal 
sottotitolo dell'opera, Lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo 
passaggio, la sua riuscita è dipesa, infatti, dal coinvolgimento del pubblico.  
In pratica, Vaccari si è limitato a posizionare una cabina Photomaton all'interno 
della galleria e a innescare il processo partecipativo realizzando il primo ritratto 

durante l'inaugurazione e 
appendendolo al muro. Al 
termine dell'esposizione, le 
strisce di 4 fototessere 
accumulate sulla stessa 
parete sarebbero state oltre 
6.000.  
 
 
"Il pubblico – scrive Renato 
Barilli nell'introduzione al 
libro che l'anno successivo 
chiude questa esperienza –, 
in larga parte, ha realmente 
dimostrato di possedere 
capacità fantastiche-
inventive. Dentro la cabina 
sono nate illuminazioni, idee, 
giochi, capricci, umori, 
qualche volta facili e scontati 
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ma più spesso inediti e di buona lega. Il comportamento ideato da Vaccari si è 
mutato così in una efficace impresa di promozione estetica, in un invito a tutti 
perché si vedessero 'con altri occhi', perché si straniassero almeno un 
momento dalle loro parti fisse, con la complicità dell'autoscatto".  
L'artista non lavora direttamente (o lo fa soltanto in minima parte) né alla 
produzione, né all'allestimento della sua opera, ma pianifica personalmente lo 
svolgimento di queste fasi secondo una calibrata dialettica tra programmazione 
e caso. 
 

 
 

Bernd e Hilla Becher 
 
Anche i coniugi Bernd e Hilla Becher attribuiscono un importante valore 
semantico all'impianto grafico-allestitivo che contraddistingue la presentazione 
delle loro immagini. Dediti alla sola rappresentazione di abitazioni e 
installazioni industriali, suddivise in serie uniformi per tipologia e funzione, a 
partire da una mostra alle Neue Sammlung di Monaco nel 1967 espongono le 
loro fotografie in griglie da 6, 9 o 15 stampe disposte a rettangolo sulla parete, 
sempre alla stessa distanza fra loro.  
Meno eclatante di quelle osservate in precedenza, questa soluzione è tuttavia 
ugualmente ponderata. Se le fotografie del duo tedesco sono neutrali e 
rigorose fino a corrispondere a una sorta d’intento catalogatorio (nella maggior 
parte dei casi restano invariati la vista frontale, la distanza dal soggetto e la 
luce indiretta), il modo in cui sono esposte va nella medesima direzione, 
evidenziando la priorità dell'insieme e annullando qualsiasi gerarchia fra ogni 
singolo pezzo.  
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Ogni loro serie può essere considerata come un'unica opera, compatta e 
solenne. I manufatti all'interno delle fotografie rivelano un'involontaria qualità 
scultorea, trasformandosi in sobri monumenti dell'età moderna, tanto che a 
Bernd e Hilla Becher viene assegnato il Leone d'Oro alla XLIV Biennale di 
Venezia del 1990 nella sezione dedicata alla scultura.  
Lungi dall'essere considerata semplicemente come un'immagine, nelle loro 
mani, la fotografia costituisce un oggetto dotato di peso e volume. La 
determinazione di queste sue ultime qualità contribuisce in misura sostanziale 
a orientarne la lettura. 
 
Un esempio massimo in questo senso è senz’altro rappresentato dal lavoro di 
Wolfgang Tillmans, che calibra la presentazione di ogni suo lavoro sulla base 
dell'ambiente in cui viene inserito. Il museo diventa un'arena, la mostra un 
laboratorio che dà conto della relazione tra l'artista e lo spazio espositivo.  
Nato nel 1968 in Germania, Tillmans si appassiona alla fotografia fin da 
bambino, quando raccoglie in alcuni quaderni le immagini che estrae da 
giornali e riviste, arrivando a comporre i primi lavori a partire da questi 
materiali, poi tagliati e ingranditi per mezzo di una fotocopiatrice, già alla fine 
degli anni Ottanta. 

 
L’autore sviluppa un immaginario fondato sulla commistione di diversi stili 
fotografici. I suoi soggetti privilegiati appartengono all'universo che frequenta 
quotidianamente e comprendono gli amici in discoteca, a un party oppure in 
casa durante un momento di intimità, nudi; folle di manifestanti per la difesa 
della pace o i diritti degli omosessuali, strade, architetture, città, fiori, abiti, 
fino al contenuto del suo frigorifero e a incantevoli panorami naturali.  
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Nella mostra-installazione alla galleria Portikus di Francoforte del 1995, sulla 
parete di fondo è appesa una stampa di enormi dimensioni, molto superiori 
rispetto a tutte le altre, che cattura l'attenzione di chi entra. Si tratta del 
ritratto di una donna di colore ripreso davanti a un paesaggio classicheggiante. 
Il soggetto è Smokin Jo, disc jockey fra le più in voga sulla scena techno degli 
anni Novanta. La grande misura, molto superiore alla scala naturale, ha un 
duplice effetto. Da una parte questa figura si trasforma in una sorta di dea che 
domina l'intero spazio espositivo, tenendo costantemente sotto osservazione 
ciascun avventore. È lei a stabilire il tono della mostra, che rimane sospeso a 
metà tra la leggerezza di una serata in discoteca e la spiritualità di una visita al 
tempio. In secondo luogo, c'è lo smarrimento che viene dal fatto di non 
riconoscere le ragioni oggettive di un simile gigantismo, accentuato dal fatto 
che l'unica altra immagine sullo stesso muro, raffigurante il volto di un giovane 
su sfondo rosso fuoco, ha un formato decisamente ridotto. È il trionfo della 
difformità, a discapito della coerenza spesso associata alla nozione stessa di 
serie fotografica. L'installazione costituisce il mezzo che rende possibile questo 
cortocircuito, generandolo e poi risolvendolo attraverso la coabitazione di uno 
stesso spazio fisico. 
Dal punto di vista strutturale, nel complesso la mostra si può considerare come 
un insieme di quattro parti. La prima è costituita dalla parete di fondo, dove 
campeggia, come fosse una nuova pala d’altare, il ritratto di Smokin Jo. La 
seconda e la terza corrispondono ai due muri laterali, ognuno dei quali 
presenta un carattere ben distinto e opposto rispetto all'altro. Da una parte 
alcune immagini dello stesso tipo (12 ritratti) sono allineate ordinatamente su 
due file; dall'altra, 26 fotografie dei soggetti più disparati sono sparse senza un 
ordine schematico dal pavimento al soffitto, fino a renderle difficilmente 
osservabili. Nel primo caso viene rappresentata la fotografia come strumento 
di studio e catalogazione, mentre nel secondo prevalgono il suo aspetto 
puramente visivo e il suo ruolo di supporto alla memoria personale.  
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Il museo, in pratica, si oppone allo studio dell'artista o alla parete della camera 
di un adolescente. A tenere unite queste immagini e dare uniformità all'insieme 
ci sono i materiali di produzione e le modalità della loro presentazione. 
Stampate a getto d'inchiostro, tutte sono infatti appese senza cornice né 
passe-partout ma con chiodi o nastro adesivo applicato sui bordi della carta 
lasciati opportunamente bianchi. Non soltanto acquisiscono in questo modo 
una straordinaria leggerezza che rimanda al carattere effimero di qualsiasi 
fotografia, ma entrano a far parte della struttura architettonica, trasformando 
il classico white cube della Portikus Gallery in un avvolgente caleidoscopio. 
La quarta sezione, infine, è formata da una fila di 5 teche collocate 
longitudinalmente nella sala. Al loro interno, le fotografie di Tillmans 
compaiono direttamente nelle riviste su cui sono state pubblicate, 
opportunamente aperte e sistemate sotto vetro. Si rimanda così a un ulteriore 
contesto di fruizione della fotografia, che ne orienta radicalmente la lettura allo 
stesso modo di un allestimento a schema libero oppure geometrico, 
introducendo inoltre nella mostra un forte elemento di ripartizione spaziale. Se 
il ritratto di Smokin Jo è la pala d'altare appoggiata sul fondo della sala, queste 
vetrine sono come panche che mettono in riga la platea e determinano le 
traiettorie di ogni visita.  
Allo stesso modo di un luogo sacro, d'altra parte, l'installazione di Tillmans non 
è fatta con l'obiettivo di tenere gli spettatori davanti a sé, ma per lasciare che 
si muovano al suo interno.  
 

 
 

Wolfgang Tillmans, installazione alla galleria Portikus, Francoforte, 1995 


