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1. Da Cambridge a Escondido

Nel 1972 Raymond Williams, professore all’'universita di Cambridge, fu chiamato a
tenere un semestre all’Universita di Stanford in California. Studioso di letteratura,
romanziere, sociologo della cultura e militante di sinistra, nonché collaboratore della
rivista della Bbc The Listener e persona curiosa, Williams dedico il suo tempo libero
alla visione della televisione americana in dosi massicce, in previsione di un libro che
intendeva scrivere.

Anche se insegnavo in due corsi ed ero andato a San Francisco ad una marcia di protesta contro
Nixon, la vita era lenta e tranquilla in California. Mia moglie ed io ce ne stavamo nel nostro
appartamento a Escondido e spesso vedevamo la televisione tutto il giorno.*

Fin dal suo arrivo in America I'offerta della televisione commerciale americana gli
era apparsa diversissima dall’offerta televisiva inglese, formata da una Bbc pubblica
ancora ispirata ai principi pedagogici di Lord Reith’ e dal network privato, ma
fortemente controllato da un’autoritd pubblica, Independent Television.> Fu una
sensazione fortissima, che lo colse fin dal suo arrivo:

Una notte a Miami, ancora stordito da una settimana di viaggio su un transatlantico, iniziai a
guardare un film e, sulle prime, incontrai qualche difficolta nell’adattarmi alla frequenza molto piu
elevata delle interruzioni pubblicitarie. Tuttavia, questo non era niente in confronto a quello che
accadde in seguito: iniziarono a passare i promo di due film che dovevano andare in onda, sullo
stesso canale, le notti successive. Un delitto a San Francisco (il soggetto del film che stavo
seguendo) inizio a dispiegarsi, con uno straordinario contrappunto, insieme alla pubblicita di un
deodorante e dei cereali per la colazione e anche con una vicenda sentimentale ambientata a
Parigi e I'apparizione di un mostro preistorico che devastava New York.

'R. Williams, prefazione a: Raymond Williams on Television. Selected Writings, a cura di A. O’Connor, Toronto, 1989,
p. XI.

2 "Informare, educare, intrattenere". Sulla personalita di John Reith, primo direttore generale della Bbc, cfr. A. Briggs,
The history of broadcasting in the United Kindom, vol. |, London, 1961, particolarmente alle pp. 135-142 e 250.

3 L'Inghilterra & l'unico paese europeo in cui il sistema misto data dagli anni '50. Nel 1954 il Television Act crea,
accanto alla Bbc, /'lndependent Television Autority (poi Independent Broadcasting Authority, |ba) preposta
all'assegnazione delle licenze alle emittenti private, che hanno base regionale e sono riunite nell'organizzazione
Independent Television. Nel 1982 sara istituito inoltre Channel 4, un nuovo canale nazionale culturale di proprieta
dell'lba, che avra un grande successo. Fino agli anni Settanta la televisione privata inglese si era conformata ai modelli
della Bbc e questa era anche I'opinione di Williams in Communications: “c’era una differenza minore tra la Bbc e Itv
che tra i vari settori della stampa”. (Communications, Terza ed., Harmondsworth, 1976, p. 61).



D’altra parte questa era la sequenza, nel suo nuovo significato. In Inghilterra persino nella
televisione commerciale ¢’é un segno visivo, residuo del vecchio intervallo, che indica l'inizio e la
fine della sequenza pubblicitaria ed i promo compaiono solo tra un programma e l'altro. Qui
accadeva qualcosa di totalmente diverso, perché i passaggi dal film alla pubblicita o dal primo film
al secondo o al terzo non erano affatto segnalati. In ogni caso alcuni generi di film sono abbastanza
simili tra loro, e assomigliano alla pubblicita che consapevolmente li imita; al punto che una
sequenza di questo tipo diventa un’esperienza molto difficile da interpretare. Ancora oggi non
posso ritenermi certo di cio che ho effettivamente colto di tutto quel flusso. Credo di aver
collocato alcuni incidenti nel film sbagliato e di aver inserito personaggi della pubblicita nel film, in
cio che fini per apparirmi malgrado le bizzarre incongruenze, come un unico flusso di immagini e di
sensazioni.*

La differenza con la televisione europea, nonostante che negli stessi anni McLuhan
gia parlasse di villaggio globale®, era troppo notevole per poter essere negletta. Un
americano del resto non aveva meno problemi di fronte alla televisione europea. Un
ricercatore statunitense, Thomas McCain, racconta I'esperienza opposta e
complementare di aver acceso la televisione inglese e di essersi trovato di fronte
gualcosa di totalmente diverso da cio che era solito vedere.

Quando ci trasferimmo a Dublino, per un mese guardai la televisione inglese con la stessa
perplessita e con lo stesso stupore e frustrazione. Non valeva molto la pena di guardare la
televisione. | programmi, invece che ad orari prevedibili, venivano mandati in onda a caso. Le serie
sembravano durare solo poche settimane, e proprio quando iniziavamo a goderci o a capire un
personaggio o un programma... quello scompariva dal palinsesto. |l telegiornale andava in onda nel
bel mezzo della serata, né prima, né dopo. La programmazione o la scaletta delle trasmissioni
aveva poi le sue peculiarita; un film in prima serata, seguito dalla produzione inglese In Search of
the Wild Asparagus, quindi una situation comedy e poi un documentario sui piccioni in tarda
serata. Si trattava di un cambiamento della nostra routine che non avremmo mai potuto
prevedere, ma nonostante tutto ci piacque. Provenendo da Columbus, nell’Ohio, dove il sistema
via cavo permetteva di usufruire di trenta canali e di una programmazione che copriva quasi tutte
le ventiquattro ore del giorno, la televisione era divenuta una componente quasi magnetica delle
nostre vite, con l'apparecchio che ci attirava nel suo campo di fantasie e di frivolezze con una
regolarita quasi imbarazzante. La televisione europea invece era diversa. La mia reazione iniziale
fu quella di pensare che fosse piuttosto pretenziosa, abbastanza grigia e solo raramente brillante.
La nostra famiglia smise di ‘guardare la televisione’ e inizid a guardare i programmi.®

Williams approfondi la sua esperienza di spettatore intensivo di una televisione
aliena. Scrisse intanto per The Listener un breve e penetrante saggio di
“Impresssioni della tv americana”,” ma soprattutto si dedico ad un’analisi comparata

*Infra, pp. 111-113.

> M. McLuhan, Understanding Media, New York, 1964 (trad. it. Gli strumenti del comunicare, Milano, 1967).

e 1. McCain, The Invisible Influence: European Audience Research, in “Intermedia”, 13, n. 4-5, 1985, pp. 74-78,
commentato insieme alla citazione di Williams in |. Ang, Cercasi audience disperatamente (1991), Edizione italiana a
cura di E. Menduni, Bologna, 1998, pp. 90-91.

7 Impressioni della tv americana, Infra, pp. 179 sgg.



del contenuto di cido che era messo in onda da diverse emittenti pubbliche e private
inglesi e americane, nelle forme primitive di un’epoca in cui il videoregistratore
amatoriale era ancora un oggetto misterioso®. | risultati di qguesta analisi permisero a
Williams di comprendere che la trasmissione di programmi specifici e delimitati,
composti in un laborioso dosaggio tra generi che tutti concorrevano all’elevazione
dello spettatore — propria della televisione pedagogica di stato — nel sistema
commerciale non era mai esistita, e c’era piuttosto un flusso (flow) di brevi
sequenze. |l flusso era presente anche nelle emittenti commerciali inglesi e stava
gradualmente contaminando anche la televisione pubblica, modificando
radicalmente l'iniziale impostazione pedagogica.

L'offerta televisiva non ¢, secondo gli schemi ormai superati, un programma composto da unita
singole con determinate inserzioni pubblicitarie, ma un flusso pianificato, in cui la sequenza
effettiva non e quella dell'orario dei programmi pubblicato dai giornali, ma quella stessa
trasformata dall’inclusione di un altro tipo di sequenza, in modo tale che I'una e l'altra, insieme,
compongono il flusso effettivo della programmazione, il vero broadcasting. (...) Il flusso, in un
senso piu profondo, va ricondotto all'esperienza televisiva in sé. Questo riconduce a due comuni
osservazioni. Come abbiamo notato in precedenza molti di noi, nel descrivere la propria
esperienza televisiva, parlano di "guardare la televisione" anziché di "guardare il telegiornale o la
partita alla tv". Talvolta usiamo tutte e due le espressioni, ma il fatto che il primo modo di dire sia
in assoluto il piu usato assume un significato rilevante.

C'e inoltre I'esperienza diffusa, anche se ammessa malvolentieri, di non riuscire a spegnere la
televisione, o di accendere la tv per seguire un determinato programma e di continuare poi con i
successivi. Il modo in cui & strutturato il flusso, cioé senza intervalli segnalati, favorisce questo
comportamento. Veniamo catapultati dentro un altro programma prima di riuscire a trovare
I’energia necessaria ad alzarci dalla poltrona e molti programmi sono pensati per questo: catturare
subito I'attenzione con la reiterata promessa che vedremo qualcosa di emozionante, se rimarremo
di fronte allo schermo.

La teoria del “flusso” & uno dei concetti chiave su cui Williams costrui il libro

Televisione. Tecnologia e forma culturale® che rappresenta si la continuazione di sue
.o . . 10 .. .

precedenti ricerche sulla stampa e sui media,” ma soprattutto la principale guida

| videoregistratore domestico a cassette (Vcr, Videocassette Recorder) fa la sua comparsa nel 1975 e comincia a
diffondersi solo negli anni Ottanta dopo una lunga guerra di standard vinta dal Vhs (Matsushita-Panasonic) sul
Betamax (Sony) e il Video 2000 (Philips). Il videoregistratore magnetico professionale a nastro (Ampex, dalla ditta che
lo aveva commercializzato) era apparso circa quindici anni prima. Cfr. E. Menduni, La televisione, Bologna, 1998, pp.
58 e 79.

° Television. Techology and Cultural Form, London, 1974. Dopo la morte di Williams apparve una nuova edizione
(London, 1990) che egli non fece a tempo a curare e che fu invece rivista dal figlio Ederyn Williams, i cui interventi
peraltro si limitano a poche note in calce.

R, Williams, Communications, Harmondsworth, 1962. La prima edizione era il frutto del lavoro di Williams come
tutor esterno dell’Universita di Cambridge per i corsi di educazione degli adulti, come egli scrive nella sua prefazione a:
Raymond Williams on Television. cit., p. X. Nuove edizioni rivedute e aumentate uscirono nel 1966 e nel 1976. Nella
terza edizione sono ampiamente riportate le ricerche di Television.



alla comprensione ai linguaggi della televisione nell’era della concorrenza, con
particolare riferimento all’Europa.

2. Gli usi sociali della televisione

Il tema del flusso ¢ il principale, ma non l'unico contributo di Television. Raymond
Wiliams rappresenta una figura assai originale di studioso impegnato su piu fronti e
partecipe in pieno della vita culturale e politica del suo tempo,’* e Television
sembra riprodurre questo carattere poliedrico. Il libro e infatti allo stesso tempo un
tentativo di sistemazione sociologica della televisione, una testimonianza e un
contributo militante da parte di un autore che sembra animato, anche se non lo dice
mai, dal desiderio di portare a pieno diritto i media elettronici dentro il recinto di cio
e considerato convenzionalmente “produzione culturale”, e dall’ansia di offrire al
mondo progressista una teoria dei media meno cupa e orwelliana, piu praticabile e
attuale della teoria critica francofortese, anche in presenza del vivace, eclettico,
mobilissimo determinismo tecnologico del cattolico Marshall McLuhan: ossia della

1 Raymond Williams nacque nel 1921 in un paesino del Galles, figlio di un ferroviere. Grazie ai brillanti risultati nella
scuola media superiore fu ammesso al Trinity College di Cambridge, dove si avvicind al movimento comunista insieme
a Eric J. Hobsbawm. Ufficiale in un reggimento anticarro durante la guerra, si laured con una tesi su George Eliot che
ottenne la lode e una borsa di studio. Un futuro nell’universita gli era precluso da una situazione accademica bloccata
e, come Eric Hobsbawm, Edward Thompson, Richard Hoggart e altri, Williams divenne insegnante nei corsi di
educazione degli adulti promossi dall’Universita di Oxford ma tenuti al di fuori di essa.

Nel 1950 inizia un’intensa attivita saggistica: Reading and Criticism (Lettura e critica, London, 1950; Drama from Ibsen
to Elliot (Il dramma da I. a E., London, 1951), poi il suo libro piu famoso, Culture and Society 1780-1950 (London, 1958;
tr. it. Cultura e rivoluzione industriale. Inghilterra 1780-1950, Torino, 1961).

Critico radicale dello stalinismo, e tra i fondatori con Stuart Hall della New Left Review nel 1960, e nello stesso anno
pubblica il suo primo romanzo, Border Country (Terra di confine, London, 1960) e nel 1961 continua idealmente
Culture and Society con The LongRevolution (London, 1961; tr. it. La lunga rivoluzione, a cura di P. Splendore, Roma,
1979). Nel 1961 e chiamato all’Universita di Cambridge, dove per molti anni terra I'insegnamento di Drammaturgia.
L’anno successivo pubblica Communications (Le comunicazioni, Harmondsworth, 1962), il suo primo libro di contenuto
mediale, prevalentemente dedicato ai media scritti. Nel 1966 pubblica Modern Tragedy (La tragedia moderna,
London, 1966), e I'anno successivo un manifesto politico dei movimenti studenteschi con S. Hall e E.P. Thompson, New
Left May Day Manifesto (London, 1967; tr. it. Manifesto di Maggio, Bari, 1967). Gli anni successivi saranno i pil intensi
della produzione saggistica, di cui fa parte anche il nostro Television. Technology and Cultural Form (London, 1974); tra
gli altri Drama from Ibsen to Brecht (Il dramma da I. a B., London, 1968), The English Novel from Dickens to Lawrence
(London, 1970; tr. it. Il romanzo inglese da D. a L., a cura di A.M. Piglionica, Lecce, 1991), Orwell (Glasgow, 1971), The
Country and the City (Citta e campagna, London, 1973), Keywords (Parole chiave, London, 1976), Marxism and
Literature (Oxford, 1977, tr. it. Marxismo e Letteratura, Bari, 1979), Culture (Glasgow, 1981; tr. it. Sociologia della
cultura, Bologna, 1983). Scrive anche altri sei romanzi, un dramma, due commedie televisive per la Bbc. Williams lascia
I'insegnamento nel 1983 e muore nei primi giorni del 1988. Per maggiori dettagli si veda la minuziosa biografia di F.
Inglis, Raymond Williams, London, 1996. Sull’opera di W. vi sono numerosi saggi, fra cui: J. Gorak, The Alien Mind of
Raymond Williams, Columbia, 1988; T. Eagleton (a cura di), Raymond Williams: Critical Perspectives, Cambridge, 1989;
A. O’Connor, Raymond Wiliams. Writing, Culture, Politics, Oxford, 1989; T. Pinkney, Raymond Williams, Cardiff, 1991;
D. Dworkin e L. Roman (a cura di), Views Beyond the Border Country. Raymond Williams and cultural politics, London,
1993; J. e L. Eldridge, Raymond Williams. Making Connections, London, 1994; J. Higgins, Raymond Williams. Literature,
Marxism and Cultural Materialism, London, 1999. Le principali antologie dei suoi scritti sono: R. Williams, Problems in
Materialism and Culture, London-New York, 1980; A. O’Connor, Raymond Wiliams on Television, cit.; R. Williams, The
Politics of Modernism, a cura di T. Pinkney, London-New York, 1989.



convinzione che siano le caratteristiche intrinseche del mezzo a deciderne le sorti, le
funzioni e gli effetti.

Il primo capitolo di Television, “Tecnologia e societa”, contiene infatti una serrata
critica ai rapporti di causa ed effetto tra le invenzioni tecnologiche e il cambiamento
sociale, a cui viene contrapposta una visione della innovazione tecnologica come
segno e sintomo di mutamenti di altro genere, di natura sociale. La storia sociale
della televisione e cosi I'effetto di molteplici volonta e di numerose invenzioni che si
selezionarono e si combinarono negli attuali apparati televisivi e nella loro fruizione
domestica (il modello del broadcastinglz) — invece che in altre soluzioni
teoricamente e tecnicamente possibili — perché tale forma, nelle condizioni date,
affrontava al meglio la contraddizione tra trasmissione centralizzata e ricezione
privatizzata nelle case.

Le “Istituzioni della tecnologia” (cosi il titolo del secondo capitolo) sono le varianti,
diverse da luogo a luogo, che assume il governo dei sistemi di broadcasting. Qui
emerge in particolare la differenza tra il sistema europeo (o inglese) gestito in
maniera diretta o indiretta dai pubblici poteri secondo valori pubblicamente definiti
e largamente condivisi, e quello americano dove lo stato si limita ad una funzione di
regolazione lasciando il broadcasting alla amministrazione di corporations aventi fini
di lucro, e con un servizio pubblico minuscolo ma combattivo.

Solo dopo questa ricognizione ed interpretazione degli usi sociali e dei modelli
organizzativi della televisione, Williams affronta nel terzo capitolo “le forme della
televisione”, e qui la maestria del critico letterario si fa sentire nella descrizione dei
vari generi dei programmi, nella loro discendenza e rielaborazione di forme culturali
precedenti ma anche nella loro innovazione. La televisione svolge in forma moderna
funzioni che in parte sono state assolte dal teatro popolare, dalla stampa, dal
cinema, ma che essa rielabora in forme originali che sono costituite, piu che da
qguesto o quel programma, dalla televisione stessa nel suo complesso: siamo gia
molto vicini al flusso televisivo. La sua illustrazione, conseguente al confronto con la
televisione commerciale americana, comprende l'intero quarto capitolo ed &
costantemente ricondotta alle forme espressive di una societa: “in tutte queste
modalita e nella loro essenziale combinazione,” cosi termina il capitolo, “ cid che
scorre e il flusso dei significati e dei valori di una specifica cultura.”

Williams e adesso in grado di confutare, e puo farlo nel quinto capitolo di Television,
le teorizzazioni che pretendono di far discendere dalla televisione effetti determinati
e distinti, sui comportamenti sociali come su quelli politici, individuando nella
tecnologia televisiva una causa. La polemica con McLuhan e l'unica esplicita,
condotta con nome e cognome: ma eccessiva. Quando Williams afferma che Ia
televisione in quanto tale, e non un singolo programma, € una forma culturale

Broadcasting (letteralmente semina larga) & il termine inglese universalmente utilizzato per la radiodiffusione in
audio e in video e, in senso traslato, per I'attivita radiofonica e televisiva.



intrinseca che supera i vari contenuti offerti, non dice cose poi molto diverse — a
parte una grande differenza di linguaggio e di riferimenti teorici -
dall’identificazione del messaggio con il medium rivendicata dal filosofo canadese. E
non & un caso che concetti condannati da Williams come “socializzazione” o “mass
media” siano diventati poi patrimonio generale degli studiosi.

Il sesto ed ultimo capitolo e dedicato agli sviluppi della tecnologia televisiva, per i
quali fu assai utile il soggiorno in California. | tempi della fornitura di nuovi servizi
sono stati grandemente rallentati, diciamo di vent’anni, ma all’appuntamento del
2000 quasi tutte le acute previsioni di Williams hanno avuto una conferma. Gli usi
alternativi e dal basso di una televisione ormai miniaturizzata e a basso costo
produttivo, di cui la California offriva un laboratorio, non hanno avuto lo sviluppo
che Williams auspicava ma qui forse la speranza del militante ha prevalso,
diversamente che altrove, sulla lucida analisi dello scienziato sociale.

3. Televisione e Cultural Studies

Television aveva dunque le carte in regola per entrare in contatto con i centri piu
avanzati della ricerca sui media. Anche se Raymond Williams non ne ha mai fatto
parte organicamente, attraverso le figure di Richard Hoggart e di Stuart Hall di la sua
opera € connessa alla tradizione dei Cultural Studies britannici, raccolti
originariamente attorno al Centre for Contemporary Cultural Studies dell’Universita
di Birmingham, fondato nel 1964" dallo stesso Hoggart. Progressivamente la scuola
di Birmingham ha aggiunto ai suoi interessi nella storia della cultura
contemporanea, dalla letteratura al folklore, una particolare attenzione sui media
elettronici, dando vita ad un proprio Media Group (Hall, Morley ed altri), che reagi
vivacemente al “determinismo testuale” che accomunava in modo singolare sia la
ricerca “amministrativa”’® promossa direttamente o indirettamente dai grandi
utenti pubblicitari americani, sia la teoria critica di Francoforte che allora costituiva
(e in parte costituisce ancor oggi) una vulgata mediale della sinistra politica
europea.

La ricerca amministrativa si € concentrata sulla misurazione empirica dell’influenza
sul pubblico di un determinato messaggio trasmesso dai media anche perché questo
era un passaggio essenziale per la vendita dell’audience agli investitori pubblicitari; il
pubblico non aveva alcuna specificita o iniziativa, era solo un insieme di “contatti”

2 Una efficace sintesi dell’attivitd del Centro di Birmingham e degli altri centri negli Stati Uniti e in Australia in R.
Grandi, | media tra testo e contesto, Milano, 1992, pp. 85-174. Cfr. anche D. Crane, La produzione culturale, Bologna,
1998, pp. 120-125. Piu critico sull’esperienza dei Cultural Studies F. Crespi, Manuale di sociologia della cultura, Bari,
1996, p. 146-7.

% la prima, e lucidissima, discussione su questo termine in: P.F. Lazarsfeld, Remarks on Administrative and Critical
Communication Research, in “Studies in Philosophy and Social Sciences”, a. IX, New York, 1941, pp. 2 sgg.



sui quali il messaggio esercitava un potere determinante. La ricerca amministrativa
non ha affrontato, se non in quest’ottica utilitarista, il tema dell'interazione fra
medium e pubblico né quello delle particolari interpretazioni e decodifiche che ogni
singolo o ogni gruppo del pubblico dava di un messaggio.

La teoria critica della Scuola di Francoforte si € dedicata in particolare agli apparati
delle comunicazioni di massa, coniando |'espressione “industria culturale”,” con
I'implicita idea che la potenza di tali apparati, al servizio del potere economico e
politico, era tale da produrre effetti profondi e omogenei sull’insieme del pubblico.
Insomma, pur partendo da premesse opposte, due teorie degli effetti “forti” dei
media,'® la cui prepotenza lascerebbe poco spazio allo spettatore. Al contrario i
“Cultural studies”, utilizzando anche gli strumenti umanistici della critica letteraria e
della storia della cultura, ma anche la semiotica,”” tendono sempre pit a considerare
i messaggi dei media come “testi” e a dedicarsi sempre piu decisamente allo studio
dei contesti in cui essi giungono ai riceventi e vengono da loro negoziati in ragione
del loro retroterra sociale e culturale.'®

Di qui nasce, per una parte significativa degli studiosi dei Cultural Studies, I'interesse
per la “reception analysis”, per le forme, le pratiche, le esperienze del consumo
mediale all'interno della casa (per alcuni: della famiglia) che sempre piu appare
come la naturale unita di misura del consumo e la sede privilegiata per
I’osservazione. Per elaborare questo tipo di analisi il concetto di flusso individuato
da Williams risulta un passaggio determinante. Come ha scritto Stuart Hall
nell’introduzione al piu celebre studio del genere, Family Television di David Morley,

| programmi [televisivi] sono circondati, se non totalmente sommersi, da un flusso incessante di
altre attivita e conversazioni, solo in parte correlate alla televisione. La conversazione é critica —
commento a qualcosa che non confondiamo con la realta — ma & anche un sostegno alla nostra
identificazione e al coinvolgimento (in vari gradi di intensita) con cid che scorre sullo schermo,
mentre manteniamo interazioni con altre persone. Queste diverse dimensioni e modalita della
visione, contrariamente a cio che pensa la psicologia piu ortodossa, non sono reciprocamente
incompatibili. Anzi il commento, lungi dall’eliminare una piacevole identificazione, sembra far
parte del piacere: a noi piace il modo in cui il flusso televisivo si intreccia nel flusso della
quotidiana vita domestica.’

> M. Horkheimer e T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (1947), Torino, 1974. Una concisa esposizione in M. Wolf,
Teorie delle comunicazioni di massa, Milano, 1985, pp. 79-100.

1% per questa discussione rimando a M. Wolf, Gli effetti sociali dei media, Milano, 1992.

Y Trai saggi che hanno contribuito alla nascita del lavoro sui media a Birmingham c’é anche un contributo di Umberto
Eco: Towards a Semiotic Inquiry into the Television Message, 1972, Working Papers in Cultural Studies, n. 2, University
of Birmingham.

| testo piu celebre e discusso & S. Hall, Encoding and Decoding in the Television Discourse, 1973, Center for
Contemporary Cultural Studies (Cccs) Stencilled Paper n. 7, University of Birmingham: un saggio rimasto per sempre
ciclostilato in omaggio a una certa cultura “off” di quella scuola. Su di esso si veda particolarmente S. Moores, |l
consumo dei media. Un approccio etnografico (1993), tr. it. Bologna, 1998, p. 34 sgg.

g, Hall, Introduzione a D. Morley, Family television: cultural power and domestic leisure, London, 1986, p. 9.



Il flusso televisivo diventa quindi parte di una “vita a flusso”, e in questo continuo
gioco di specchi fra condizione umana e rappresentazione sullo schermo
rappresenta uno dei principali elementi del suo fascino e del suo solido innesto nella
vita privata e nelle interazioni tra le persone che all’interno della casa si svolgono.
L’analisi etnografica, certo meno faticosa di un viaggio alle isole Trobriand come fece
Malinowski ma tuttavia significativa,”® risulta la forma migliore di conoscenza,
“infiltrando” il ricercatore nell’ambiente domestico: cosi Morley*!, cosi James Lull
negli Stati Uniti,’> e anche in qualche esperienza italiana.”

Anche quando 'oggetto primario di studio & un testo televisivo e non il pubblico il
concetto di flusso illumina le modalita della sua decodifica domestica. Il primo e
fortunato libro di len Ang, Watching Dallas, uscito originariamente in Olanda nel
1982,** & dedicato all’'uso che di questo serial, vera soap opera da prima serata,
fanno le signore olandesi, del tutto indifferenti a quanto taluni intellettuali
(compreso il ministro francese della cultura Jack Lang®®) definivano imperialismo
culturale americano. Nella loro esperienza il testo originale di Dallas si intreccia,
come nelle case londinesi di Morley, nel fluire del quotidiano.

Nell’analizzare il piacere che Dallas conferisce alle spettatrici abbiamo iniziato considerando che il
programma e un testo con una sua specifica struttura. Il piacere e quindi correlato con il modo in
cui le spettatrici leggono il testo da una specifica posizione subordinata. Tuttavia solitamente le
spettatrici non si avvicinano a Dallas come a un testo. Per loro guardare Dallas € primariamente e
soprattutto una pratica. Certo, in questa pratica il testo Dallas occupa un posto centrale, ma la
pratica € molto piu di questo. Quindi e fuorviante e inadeguato far discendere il piacere che
provoca Dallas esclusivamente dalle sue caratteristiche testuali. Guardare Dallas, come guardare

%% per una discussione sul carattere etnografico di questa ricerca mediale si veda S. Moores, op. cit., p. 13 sgg.

2 Family television di Morley € una ricerca etnografica sulle visioni televisive e relative conversazioni, discussioni e
interazioni di diciotto famiglie del West End londinese. Essa rappresenta una svolta radicale rispetto alle sue
precedenti opere (in particolare The ‘Nationwide’ audience, London, 1980) fondate sulla visione di videocassette con
programmi registrati fuori dal contesto naturale di fruizione. Si vedano in proposito: D. Morley, Changing paradigms in
audience studies, in Remote control. Television, audiences and cultural power, a cura di E. Seiter, H. Borchers, G.
Kreutzner e E.M. Warth, London, 1989; D. Morley, Quando il locale incontra il globale davanti alla tv, in “Problemi
dell’informazione”, a. XVII, n. 2, giugno 1992, pp. 239-258; D. Morley, Television audiences and cultural studies,
London-New York, 1992, oltre a S. Moores, op. cit., pp. 39 e sgg.

). Lull, Inside family viewing. Ethnografic research on television’s audiences, London-New York, 1990; cfr. anche
World families watch television, a cura di J. Lull, Newbury Park, 1988.

Zp, Mancini, Guardando il telegiornale. Per una etnografia del consumo televisivo, Torino, 1991; e soprattutto Cisf
(Centro Internazionale Studi Famiglia), L’ospite fisso. Televisione e mass media nelle famiglie italiane, a cura di F.
Casetti, Cinisello Balsamo, 1995. Si veda anche F. Casetti e M.G. Fanchi, Esperienze mediali: media e mondo di vita
negli anni ‘50 e negli anni ‘90, Venezia, 1996.

*len Ang, Watching Dallas. Soap Opera and the Melodramatic Imagination (1982), London-New York, 1985. Vedi
anche Melodramatic Identifications: Television Fiction and Women’s fantasy (1990), ora in |. Ang, Living Room Wars.
Rethinking Media Audiences for a Postmodern World, London-New York, 1996; V. Nightingale, Studying Audiences.
The Shock of the Real, London-New York, 1996; |. Ang, Pubblico e ricezione. L'audience fra testi e contesti, in
“Problemi dell’informazione”, a. XVII, n. 2, giugno 1992, pp. 259-264.

2. Ang, Watching Dallas, cit., p. 2.



la televisione in generale, € una pratica culturale che ha molti tratti delle abitudini: e disponibile
direttamente, informale e senza spese.26

Soprattutto nei paesi di lingua inglese, in cui i Cultural Studies sono piu radicati, il
concetto di flusso € quindi diventato un elemento portante di un’intera generazione
di studi sui media, conferendo al suo autore un posto di rilievo nella strumentazione
teorica dei ricercatori. Non cosi, come vedremo, in altri paesi tra cui il nostro.

4. La neotelevisione

In quegli stessi anni I'affermarsi delle culture del consumo e la miniaturizzazione,
grazie all’elettronica, delle strumentazioni di ripresa e di messa in onda televisiva
con la conseguente caduta dei loro costi, portarono ad una forte pressione in tutta
I'Europa continentale per I'‘apertura dei sistemi televisivi alla concorrenza
commerciale. Queste pressioni, condotte in forme diverse a seconda delle culture
istituzionali dei vari paesi, ebbero comunque successo in quasi tutta Europa
portando, in una decina d’anni, alla cancellazione del monopolio pubblico e
all’affermarsi di sistemi di broadcasting “misti” in cui il flusso si manifestava come
ibridazione delle precedenti forme pedagogiche.

Nel 1983 Umberto Eco coniava il termine “neotelevisione”.?’ Essa nasce, secondo
Eco, “con la moltiplicazione dei canali, con la privatizzazione, con I'avvento di nuove
diavolerie elettroniche”:*® insomma, & la televisione nell’era della concorrenza; un
effetto combinato — per esprimerlo in termini propri della situazione italiana - della
riforma della Rai e della televisione privata. In quell’anno la Fininvest di Silvio
Berlusconi si avviava a diventare un network a tre reti e la sua concessionaria di
pubblicita, Publitalia, a superare il fatturato della Sipra, consociata della Rai. Stava
nascendo il livello nazionale della televisione privata ma il passaggio non era del
tutto chiaro; Eco parla ancora di una “Neo Tv indipendente” local-provinciale, che

mostra al pubblico di Piacenza la gente di Piacenza, riunita per ascoltare la pubblicita di un
orologiaio di Piacenza, mentre un presentatore di Piacenza fa battute grasse sulle tette di una
signora di Piacenza che accetta tutto per essere vista da quelli di Piacenza mentre vince una
pentola a pressione.”

Tuttavia il flusso individuato da Williams appariva gia come la regola dominante del
broadcasting neotelevisivo, anche se Eco pare ricondurlo soprattutto allo zapping,*
al cambio frenetico tra un canale e l'altro:

26 Ibidem, pp. 83-84.

7 Tv: la trasparenza perduta (1983), ora in: U. Eco, Sette anni di desiderio, Milano, 1983, pp. 163-179.

%% |bidem, p. 163.

*° |bidem, p. 176.

* sullo zapping e sulla traslazione del significato del termine dall’inglese all’italiano rimando a M.W. Bruno,
Neotelevisione. Dalle comunicazioni di massa alla massa di comunicazioni, Soveria Mannelli, 1994, p. 59 e sgg. e n. 2.



La televisione americana, per cui il tempo & denaro, imposta tutti i suoi programmi sul ritmo, un
ritmo di tipo jazz. La Neo Tv italiana mescola materiale americano a materiale nostrano (o di paesi
del Terzo mondo, come la telenovela brasiliana) che hanno un ritmo arcaico. Cosi il tempo della
Neo Tv & un tempo elastico, con strappi, accelerazioni e rallentamenti.

Fortunatamente lo spettatore pud imprimere il proprio ritmo selezionando istericamente col
telecomando. Avete gia provato a vedervi il Tg 1 e il Tg 2 della Rai a singhiozzo, alternativamente,
in modo da avere sempre due volte la stessa notizia, e mai quella che state attendendo. O a
introdurre una torta in faccia nel momento in cui la vecchia mamma muore. Oppure a spezzare la
gimkana di Starsky e Hutch con un lento dialogo tra Marco Polo e un bonzo. Cosi ciascuno si crea il
suo ritmo e si vede la televisione come quando si ascolta una musica comprimendoci le mani sulle
orecchie, e decidiamo noi cosa debbono diventare la Quinta di Beethoven o la Bella Gigugin. La
nostra serata televisiva non racconta pil storie complete. E tutta un ‘prossimamente’. Il sogno
delle avanguardie storiche.*

Con Eco, e poi con Francesco Casetti,*® il concetto di neotelevisione si afferma,
prima in ambito semiologico e poi in quello sociologico, in un contesto in cui gran
parte degli studiosi concorda sulle profonde trasformazioni in atto nella
televisione,® mentre la riforma della Rai apre una felice stagione di committenza a
ricerche sul campo che analizzeranno, in parte con gli strumenti della semiologia e
in parte con quelli della sociologia, testi, generi e metageneri di questa tv in
trasformazione.*

Nonostante I'importanza del flusso nella decodifica della neotv, soprattutto nei
contribuiti semiologici l'influenza di Wiliams € quasi assente. Probabilmente
I’attenzione era polarizzata soprattutto sugli aspetti “negoziali” del “contratto
comunicativo” che proponeva allo spettatore una televisione non piu onnipotente e
costretta, letteralmente, a “venire a patti” con il pubblico, secondo la efficace

Prima che il termine si fosse diffuso Omar Calabrese (L’eta neobarocca, Bari, 1987, p. 38) aveva parlato di “sindrome
da pulsante”.

3 Ibidem, p. 178.

* Tra me e te. Strategie di coinvolgimento dello spettatore nei programmi della neotelevisione, a cura di F. Casetti,
Torino, 1988; F. Casetti e R. Odin, De la paléo a la néotélévision, in "Communications", n. 51, Paris, 1990.

3 Mi riferisco in particolare a Gianfranco Bettetini (Scritture di massa, Milano, 1981; Il segno dell’informatica, Milano,
1987); Giovanni Bechelloni (L'immaginario quotidiano, Torino 1984; Le tre televisioni. Limiti e poteri della televisione,
in “Problemi dell’informazione”, n. 2, 1984); Mario Morcellini (Lo spettacolo del consumo. Televisione e cultura di
massa nella legittimazione sociale, a cura di M. Morcellini, Milano, 1986).

** Mi riferisco alla Collana di saggi “Verifica programmi trasmessi” (VPT) edita dalla Eri e promossa dall’'omonimo
settore della Rai, nato nel 1975 (dal 1986 “Verifica qualitativa programmi trasmessi”, VQPT): nata nel 1978, superava i
100 volumi pubblicati nel 1990 illustrando largamente il passaggio alla neotelevisione (nel 2000, i volumi sono 170).
Una committenza cosi ampia, che rappresenta un caso unico al mondo, orientd la ricerca verso i “testi” televisivi
piuttosto che sui “contesti” e le pratiche di fruizione. Tra i testi pil importanti sulla neotelevisione in collana: J. Prat,
N. Rizza, P. Violi, M. Wolf, Spettatori e testi nella contemporaneita televisiva (1984); Tra informazione e evasione. |
programmi televisivi di intrattenimento, a cura di M. Wolf (1981); O. Calabrese, S. Cavicchioli, |. Pezzini, Vuoto a
Rendere. Il contenitore: slittamenti progressivi di un modello televisivo (1989). Sulle caratteristiche della collana si puo
vedere il libro in memoria del curatore Giancarlo Mencucci, Con ironico zelo. Scritti in onore di G.C.M., Roma, 1993.
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tematizzazione di Casetti;*® il flusso poteva cosi apparire quasi un modo per porgere
al pubblico in modo disinvolto e fluido i contenuti da mettere sotto contratto, un po’
come certi venditori cui le tv cominciavano a far posto. E certo ha inciso una certa
attitudine della semiologia e della critica cinematografica italiana privilegiare le fonti
francesi, che sono un po’ loro “cugine”. Cosi Williams ha taciuto, anche quando
tutto sembra richiamarlo, come in questo brano di “Vuoto a rendere” di Calabrese,
Cavicchioli e Pezzini dedicato al contenitore televisivo:*°

Cercheremo adesso di verificare il modo in cui si realizza nei programmi il modello di contenitore
autoproposto della loro sigla. Come abbiamo visto, questo € sostanzialmente deducibile dalla
messa in gioco e dalla valorizzazione rispettiva di tre componenti sostanziali:

1. | diversi ‘pezzi’ possono essere di genere diverso;

2. Il loro assemblaggio, affidato da un lato alle forme dell’enunciazione televisiva (p.e. lo
stile di montaggio) e dall’altro alle ‘conduzioni”, con il compito di rendere omogenea a un qualche
livello I'offerta eterogenea, riavvolgendola in un flusso conversazionale che dia alla visione
spettatoriale un senso di interazione comunicativa;

3. E infine una sorta di effetto di feed-back da parte di questa seconda componente sulla
prima, che contribuirebbe significativamente a parentesizzare il genere o I'argomento specifico di
ogni sottoprogramma, in modo da rendere sempre piu privilegiato il ‘come si vede’ rispetto al ‘che
cosa’.

(...)

Il flusso della visione viene in tal modo si reso omogeneo, sul piano del suo significato
comunicativo, ma fortemente segmentato, nel tentativo di imprimergli un ritmo che mantenga
‘tonica’ la visione: collabora a questa strategia di enunciazione televisiva una strategia discorsiva
delegata allo stesso conduttore, che fra i suoi compiti ha quello di trattenere il pubblico sul canale.
Di qui, nel corso della trasmissione e soprattutto nei momenti di chiusura/apertura molti atti
linguistici che vanno dal richiamo, alla promessa, all’autolode, al tentativo di suscitare curiosita
non solo sull'immediato, ma anche sul prossimo futuro.

Al di la del linguaggio strettamente semiotico, 'evocazione del flusso di Williams
non potrebbe essere piu pertinente.
Fortuna e sfortuna di un libro

In Italia, che di Wiliams & estimatrice e lettrice,’’ Television fu tradotto nel 1981
presso la De Donato, nella collana “Atti” diretta da Chiara Saraceno, con una

®F Casetti, Patto, patto comunicativo e patto comunicativo nella neotelevisione, in Tra me e te. Strategie di
coinvolgimento dello spettatore nei programmi della neotelevisione, a cura di F. Casetti, cit., pp. 39-121.

*0. Calabrese, S. Cavicchioli, I. Pezzini, op. cit., pp. 56-57.

7 sui rapporti tra W. e la cultura italiana si puo vedere F. Ferrara, Raymond Williams and The Italian Left, in T.
Eagleton (a cura di), Raymond Williams: Critical Perspectives, cit., pp. 101-103; D. Forgacs, Gramsci and Marxism in
Britain, in New Left Review, 176, July-August 1989.
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introduzione di Celestino Spada® che lo tematizava particolarmente come
esponente di un filone critico del marxismo. La collocazione del libro lo collega
all’operazione (incompiuta) di svecchiamento del corredo culturale della sinistra di
opposizione sui temi della comunicazione di massa, in cui era impegnato Giuseppe
Vacca.*

In tutta Europa l'intellettualita di sinistra non aveva compreso di avere di fronte, con
la neotelevisione, linguaggi innovativi. In Italia in particolare 'intellettuale di sinistra
era (ma in parte € ancora) amante del cinema, non Hollywood quanto di una
versione “alessandrina”*® del neorealismo; rispettava la radio pubblica per le sue
dotte rassegne stampa e la musica colta e diffidava grandemente della televisione,
sulla quale nutriva opinioni del tutto francofortesi: la televisione come una forma di
sottocultura imbonitrice delle masse, a fini politici e/o commerciali. Dopo avere
addolcito il suo giudizio sulla tv grazie all’avvento della Terza Rete della Rai e alla sua
programmazione culturale e piu attenta ai valori della sinistra, aveva rubricato
I'avvento della televisione privata come un’altra vittoria della volgarita, da
combattere o almeno da ignorare.

E comprensibile allora che Television non abbia circolato largamente.
Contestualizzato in una cultura militante nella quale, per giunta, era minoritario
rispetto alle tendenze prevalenti, manco I'appuntamento con i media studies italiani
degli anni Ottanta che erano impegnati in tutt’altra direzione, quella di conferire
uno statuto istituzionale a ricerche e ricercatori sparsi qua e la su vari territori
geografici, accademici, disciplinari. Presto esaurito, non piu ristampato anche per
I’eclissi della casa editrice che l’aveva pubblicato, Television non ha dato il
contributo che poteva offrire all’interpretazione di quel sistema televisivo misto
(istituzionalmente ed esteticamente) che intanto si affermava tumultuosamente
nella televisione italiana nell’atipica forma del duopolio.

Oggi le cose non sono piu le stesse; lo dimostra I'attenta rivisitazione di Williams da
parte di Ugo Volli e di Roberto Grandi.* Le pratiche di fruizione e i contesti
comunicativi, non sono piu ignorati o negletti dagli studi sui media in un momento in
cui anche i broadcasters non si accontentano piu di misurazioni quantitative
dell’ascolto ma richiedono indagini qualitative per 'emergere di consumi di nicchia,
del narrowcasting, **dei personal media. | Cultural studies, nella loro versione
moderna, sembrano oggi interpretare meglio di altre discipline la bilancia del potere

#R. Williams, Televisione. Tecnologia e forma culturale, traduzione e introduzione di Celestino E. Spada, Bari, 1981.

* Del quale si vedano particolarmente: Comunicazione di massa e democrazia, a cura di G. Vacca, Roma, 1980;
L'informazione negli anni ottanta, Roma, 1984. Per la ricostruzione di questo processo mi permetto di rimandare al
mio Media e potere dagli anni Settanta agli anni Novanta, in La transizione italiana. Alternative dell’integrazione
sovranazionale dagli anni Settanta agli anni Novanta, Roma, 1997, pp. 267-287.

“© Alessandrina in guanto colta, raffinata ma essenzialmente retrospettiva. Il termine € di L. Micciché, Leggere il
cinema, in AA.VV., Leggere lo spettacolo 1983, Milano 1984.

R, Grandi, | media tra testo e contesto, cit., pp. 99-103; U. Volli, Il libro della comunicazione, Milano, 1994, p. 222-3.
* Cosi si definisce, in opposizione a broadcasting, la televisione tematica a pagamento e in pay per view.
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e dell’attenzione che sempre piu pende dalla parte del pubblico rispetto all’offerta
di televisione e di altri contenuti per la fruizione domestica, personale, mobile.*?
Questa nuova edizione non e soltanto la riproposizione di un volume ormai classico,
che circola in fotocopia nelle universita e nelle biblioteche, ma si vuole collocare in
guesta emergente centralita delle pratiche di consumo e degli stili di vita relativi ai
media e alla quotidianita di altre forme di uso del tempo. Una nuova traduzione
aggiornata, da me condotta con la collaborazione della mia allieva Daniela Bua e
peraltro esemplata su quella coscienziosa di Celestino Spada, testimonia che molti
dei termini specialistici inglesi usati da Williams hanno ormai un senso, o una
traduzione tecnica, anche nella lingua e nella cultura italiana in cui la televisione ha
assunto un ruolo di spicco. L'aggiunta di altri scritti sulla televisione, tratti dalla
collaborazione a The listener,”’in cui sono tratteggiati aspetti particolari
dell’esperienza televisiva: dai programmi culturali a quelli per ragazzi, dai polizieschi
allo sport, fino a drammatici fatti di cronaca come l’assalto dei guerriglieri
palestinesi agli atleti israeliani a Monaco (1972), forse il primo episodio di
terrorismo pensato per i media. Il mosaico composto da Raymond Wiliams acquista
cosi nuovi colori e nuove profondita.

Siena, Febbraio 2000.

5 puod spiegare anche cosi un fiorire di traduzioni che ha visto apparire in italiano opere come I. Ang, Cercasi
audience disperatamente, cit., S. Moores, Il consumo dei media, cit., R. Silverstone, Televisione e vita quotidiana
(1994), tr. it., Bologna, 2000.

“ Gli scritti sparsi di televisione sono raccolti in Raymond Williams on Television. Selected Writings, a cura di A.
O’Connor, cit.
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