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La radio vive una terza e fortunata giovinezza della sua lunga vita. E stato il primo mass medium personale e
mobile, ha lasciato i salotti delle case (in cui ha lasciato ben piazzata la pil giovane sorella televisiva) per
andare per le vie del mondo sotto forma di transistor, di autoradio, di walkman; si & miniaturizzata come
apparato mentre cresceva a dismisura la sua funzione di medium delle identita e della connessione, di
strumento di informazione in tempo reale e di contenitore soffice dell'oralita e dell'intimita. Ha fornito
musica di ogni genere, rappresentando una colonna sonora della societa contemporanea, un tappeto sonoro
su cui camminiamo sul lavoro e nelle citta; si € alleata naturalmente al telefono cellulare riempiendo di
conversazioni e di SMS gli interstizi della vita sociale, non solo in funzione fatica (che non & poi cosi da
disprezzare) ma come una grande narrazione orale, un composito affresco delle mille sfaccettature di una
societa ormai complessa. Un mezzo giovane e metropolitano che pud essere anche povero, frugale e
semplice, no-profit, a bassa energia e costi ridotti; parlare da una comunita o da un paese del terzo mondo,
clandestinamente da Belgrado o da Kabul appena liberata, dal campus di una universita come accade qui a
Siena o in tanti paesi del mondo. Leggero, ma forte e rapido nell'informare e nell'aggiornare, nel mantenerci
connessi, nel fare aggregazione. L'incontro tra radio e Internet e stato fecondo, versatile, intenso; oltre
duemila radio nel mondo trasmettono sul web e se questo accade piu che in televisione non lo si deve solo a
un fatto tecnico, alla minore larghezza di banda che richiesta da un file audio rispetto ad uno di immagini in
movimento, ma ad una filosofia per molti aspetti simile, fondata sulla personalizzazione piuttosto che sulla
massa, sulla nicchia e sulla specializzazione piuttosto che su un broadcasting generalizzato e generalista.

Voi che siete qui oggi, e vi ringrazio di esserci, vivete e conoscete queste cose dai vostri molteplici punti di
vista, perché riconosco fra voi studiosi e professionisti che da molto tempo dedicano alla radio la loro
energia e il loro tempo. Dal complesso di queste osservazioni e conoscenze, cosi come dalla molteplicita dei
contributi che sono presentati in queste “Giornate”, risulta confermata la grande vitalita del mezzo
(testimoniata anche dalla generosita delle adesioni a questa iniziativa), i molteplici aspetti e fenomeni del
suo mondo vitale e l'interesse — direi il fascino — che esso esercita su molti di noi; tuttavia mi pare di poter
affermare che il territorio e i percorsi della radio di oggi rimangono in parte inesplorati o impalpabili, che le
sue funzioni sociali, il suo “senso” profondo, la sua collocazione nel sistema dei media e nell’industria
culturale rimangono ancora indefiniti, o stabiliti per differenza dalla televisione e altri mezzi, oppure sono
come certi astri la cui collocazione in cielo & stabilita con calcoli astronomici precisi, ma che rimangono
invisibili per la poverta dei nostri telescopi, cosi da restare in qualche modo oggetti congetturali. Se vogliamo
tentare un paragone musicale, piu vicino alla sonorita del nostro mezzo, questi percorsi e territori
radiofonici sono come musiche di cui percepiamo distintamente il ritmo e riusciamo a seguirlo, ma il cui
retroterra culturale, il cui sfondo di riferimenti e citazioni musicali ci e ignoto. Dico subito che la grande
occasione rappresentata dalla vostra presenza qui risiede nella possibilita di uno sforzo collettivo per elevare
la nostra conoscenza complessiva del mezzo, di aggiornare le nostre carte geografiche sulla scorta dei viaggi
che ciascuno di noi ha fatto e su cui ci sta resocontando oggi, ma tentando di fare un passo avanti, di andare
oltre la rassegna delle esperienze e degli studi, di non limitarsi a comporre un caleidoscopio di forme diverse
che la radio puo assumere. Cercando invece tutti insieme di coglierne un senso complessivo e piu profondo,
che leghi e sistematizzi tante nostre esperienze parziali.

Il Novecento da cui veniamo, il secolo della comunicazione di massa e della riproducibilita tecnica allargata
dei testi e dei meta-testi, non e stato soltanto il momento della nostra storia in cui la cultura tipografica e



gutemberghiana del libro e del giornale, dell’alfabetizzazione e della scuola, € stato sfidato e spesso messo in
scacco dalla cultura dell'immagine; dalle immagini fisse dei cartelloni pubblicitari e delle fotografie, da quelle
cangianti e mobili del cinema e della televisione, frequentate per la prima volta da grandi masse, da
maggioranze di persone. |l Novecento & stato anche il secolo del suono. Come per gli antichi la poesia era
insieme canto e parola, cosi suono e di volta in volta musica e parola, e spesso lo & contemporaneamente.
Non soltanto I'immagine ha sfidato I'alfabetizzazione; lo ha fatto anche il suono. E non mi riferisco a quel
suono vicario dell'immagine che ¢ il sonoro dei media audiovisivi come la tv e il cinema, un suono obbligato
ad accompagnare le immagini come una dama di compagnia, come un corollario piacevole della percezione
visiva, come un complemento. Mi riferisco al suono solo (starei per dire al suono puro), quello che sgorga
nativo dalla riproduzione tecnica della musica attraverso il disco e poi il CD; mi riferisco alla registrazione e
amplificazione elettroacustica della voce umana; e soprattutto alla radiofonia, al broadcasting radiofonico.
Per tutto il Novecento, e nel secolo che da poco si € aperto, la radio rappresenta il luogo pil consistente in
cui la voce e il suono si presentano da soli, in totale autonomia espressiva, senza essere accompagnati dalla
parola scritta o dalle immagini. Essa rappresenta forse il piu vasto territorio dell’oralita che ci sia dato
riscontrare in civilta come le nostre cosi profondamente segnate (anche nel senso letterale del termine)
dall’irrompere della scrittura e poi dalla potenza meccanica della sua riproduzione a stampa.

Si puo affermare che, per la prima parte di questo secolo, la comunicazione audiovisiva era ancora una
risorsa scarsa e quindi la radio rappresentava una scelta per necessita. Il cinema era muto, la televisione non
c’era. | famosi “radio days” degli anni ‘30 e ‘40 sono il fulgore estremo e gia postumo di un’egemonia della
radio, che si era spartita i territori con il cinema (I'uno re dello spazio pubblico, I'altra regina della sfera
familiare e privata) quando il re era ancora privo della parola e la regina della vista. Con il film parlato il
cinema rompe questo patto non scritto con la radio, penetra fortemente nei suoi santuari: i primi film nono
sono solo sonori, sono cantati, sono film musicali. La radio reagira a questa irruzione creando nei propri
laboratori la televisione, il trionfo del dopoguerra, indissolubilmente legata ai valori della ricostruzione e del
benessere. Ricordo con affetto questi radio days ma li trovo improponibili oggi. Oggi la comunicazione
audiovisiva non é pil una risorsa scarsa, ma anzi ridondante, assordante. Ciascuno di noi in ogni momento
della sua vita e fatto oggetto di un’offerta molteplice e larghissima di contenuti audio e video. Se sceglie una
radio, si tratta di un ascolto elettivo, non di un ascolto per necessita. Con una carica di intenzionalita, con
un sistema di preferenze e di priorita, con la consapevolezza che questo mezzo, meglio di altri, puo darci un
qualche cosa che cerchiamo.

"Ascolto elettivo" significa sentirsi scelti e accettati dal proprio pubblico e quindi corrisponde a sicurezza di
sé o, se si preferisce, a una maturita comunicativa. Questo spazio elettivo radiofonico configura cosi un
mondo vitale e condiviso fatto di culture, linguaggi, atteggiamenti, stili di vita e di fruizione culturale. Al suo
interno si muove un complesso poliforme e politeistico di  tendenze e funzioni diverse, ma
complessivamente il mondo della radio sembra fortemente connesso alla capacita di rappresentare la piu
efficace interfaccia comunicativa tra sfera pubblica e sfera privata, personale e mobile, all'interno di una
dotazione mediale ormai molto raffinata e ampia di cui quasi tutti noi, all'interno del mondo industrializzato,
disponiamo.

Il pubblico cerca deliberatamente, un territorio (i vari territori) della voce e del suono. Forse per motivi
pratici, perché abbiamo le mani impegnate dalle faccende domestiche o perché alla guida di un veicolo non
si puo vedere la televisione. Ma probabilmente c’@ molto di pil, I'intenzionalita, la volizione, dell’ascolto di
un testo per musica o voce sola, senza immagini né parole scritte. Forse perché I'acusma, la possibilita del
suono di farsi ascoltare da qualunque luogo provenga, non ci costringe a fissare gli occhi su qualche
immagine o riga di stampa, non ci obbliga a orientare il nostro campo visivo fino percepire quella e quella
sola immagine. Forse perché si puo ascoltare ad occhi chiusi, e perché gli orecchi, diversamente dagli occhi,
non hanno palpebre scorrevoli che li chiudano. Perché la parola e la musica ci sollecitano un’azione della
mente per ricostruire da quei dati sonori una percezione in cui li accoppiamo a un’immagine immaginaria,
frutto di nostre esperienze e proiezioni. Se musicalmente Pierino incontra il lupo, ciascuno di noi lo vede in



modo diverso, un lupo sincretico, sintetico, non il lupo obbligato da un’immagine che mostra un determinato
lupo.

Forse perché ci piace questa ginnastica mentale ricostruttiva, e ci fa bene un margine di liberta di poter
colorare i suoni e le voci a nostro piacimento. Sta di fatto che 31 milioni di persone ogni giorno in Italia
percorrono i territori dell’oralita. Da Platone' in poi I'umanita si interroga sulle conseguenze che la
trascrizione scritta del pensiero ha avuto, passando dal mito alla storia, dalla cultura orale al pensiero. Non e
forse senza significato una frequentazione cosi assidua di un territorio di oralita, quasi un’isola etnica in un
mondo in cui si fronteggiano cultura alfabetica e cultura audiovisiva. Le ultime scaramucce sono le parole
di Piero Citati su “Repubblica” di domenica e quelle pil bonarie, ma intinte in un humus pedagogico e
alfabetizzante, della signora Ciampi. Riflettendo sull’oralita descritta da Walter Ong e sulle osservazioni sul
pensiero selvaggio di Claude Lévi-Strauss, e poi sentendo un rap, o la voce di un disc jockey, ma anche la
cronaca ritmata di un evento, ci pare che esca rafforzata I'idea dell’oralita come bricolage comunicativo, e
della radio come delle poche forme postmoderne di oralita, molto diversa dalla recitazione di un testo
scritto, o dal sonoro audiovisivo, che insieme rappresentano la pratica prevalente dell’oralita
contemporanea. Un territorio si diceva; un’isola etnica, ma fortemente frequentata da persone che vivono
nel mondo della carta e dell'immagine e che sentono il bisogno di andarci, e spesso. Una specie di Tijuana,
un Messico ronzante, sonoro e vicino, accessibile da una California di Hollywood, di Palo Alto e di Silicon
Valley; un Messico dove forse non abiteremmo per tutta la vita, ma dove sentiamo ripetutamente il bisogno
di andare, come un necessario complemento alla nostra esperienza intellettuale.

| radio days erano belli, ma erano un ascolto per necessita, come la televisione in bianco e nero della Rai.
Possiamo ricordarli con simpatia, ma forse & piu bello vivere oggi dove ogni ascoltatore ti sente perché ti
sceglie, perché quello che la tua radio fa € quello che lui vuole e che sceglie in un panorama quanto mai
agguerrito di offerte multimediali. Con la radio la musica ha assunto una particolare centralita nella societa
contemporanea. Un linguaggio popolare universale, il piu consistente e tangibile elemento di
sopranazionalita nella cultura di massa.

Generalmente si ritiene che i mezzi audiovisivi siano piu perfetti e completi di quelli “monosensoriali” come
la radio, eppure gran parte della vitalita della radio & spiegabile come aderenza alle speciali caratteristiche
del suono e della voce. Quando si sono resi disponibili altri mezzi di comunicazione domestici con Ia
possibilita di mostrare immagini, come la televisione, e cioé quando la radio ha perso il suo ruolo di
necessita, di surrogato di un'immagine mancante, la sua aderenza allo statuto del suono e della voce si &
dimostrata piu stretta e piu vitale.

Lo statuto dell'immagine nella nostra societa e quella del monopolio della realta, anche quando ne ¢ noto il
carattere artificiale. L'immagine della realta & il principale simulacro, un suo alter ego, un'emanazione diretta
del vero: un "segno macchiato di realta", ha scritto Maurizio Bettini.” La fotografia, il cinema, la televisione
hanno rinsaldato la credenza di un immagine "che consente alla realtad di durare"® che ricerca
costantemente la sua "veridizione", il suo apparire vera (Calabrese).” La fotografia & "letteralmente una
emanazione del referente",”> senza mediazioni, una specie di Sindone impregnata di un corpo, una evidenza,

un "certificato di presenza".

! Platone nel Fedro (274-7) e nella Settima lettera prende le distanze dalla scrittura, che considera un modo meccanico di
elaborazione della conoscenza e tale da danneggiare le capacita della memoria e dunque, in senso lato, le potenzialita
umane. La contraddizione ¢ che tale presa di distanza assume - e non potrebbe essere diversamente - la forma di un testo
scritto. Cfr. Walter J. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, il Mulino, 1986, p. 48 e pp. 120-123.
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? Giovanna Grignaffini, "Signore e signori: il cinematografo". La nascita del cinema e il suo mito, Venezia, Marsilio,
1995, p.142.

* Omar Calabrese, Il linguaggio dell'arte, Milano, Bompiani, 1985, p. 178.

5 Roland Barthes, La camera chiara, Torino, Einaudi, 1980, pp. 81-87.



L'immagine, tecnicamente riprodotta e cosi certificata, & assunta come prova irrefutabile della realta, in un
eterno “reality show”. Un culto dell'evidenza che si nutre dell'illusione che vedere basti a conoscere,
sostanzialmente svalutativo del ruolo del linguaggio e del pensiero. In fondo l'esigenza di articolare un
linguaggio e quindi di organizzare un pensiero puo essere nata nel remoto passato dall"'impossibilita di
trasportare |'evidenza", di "renderla direttamente accessibile agli altri uomini"®; un'impossibilita a cui i media

audiovisivi hanno dato nel Novecento una risposta che appare piu accessibile del pensiero.

A questo culto dell'evidenza paiono sottrarsi il suono e la voce, che sembrano dotati di uno statuto di
maggiore astrazione. Il suono non ha il vincolo di dover rappresentare la realta, ma di accompagnarla; la
parola descrive o commenta la realta, non é tenuta a sostituirla. Questa ¢ forse la “leggerezza” impalpabile
della radio.

Con questa inarrivabile colloquialita la radio raccoglie e riproduce tecnicamente parole e musiche che molti
di noi sentono necessarie, e di cui vogliono quotidianamente approvvigionarsi per soddisfare esigenze
personali profonde. Lo ha fatto abbandonando ogni monumentalita, compresi i bei mobili di legno o bakelite
che contenevano gli apparecchi degli anni ’30-'50. La radio si € miniaturizzata senza perdere di efficienza. Mi
colpisce il verbo che si usa per il Walkman: il walkman si indossa, come un vestito; ci sta letteralmente
addosso, gli auricolari ce li infiliamo nelle orecchie. Nel termine “medium” & contenuta una concezione
arbitrale della comunicazione: il medium e qualcosa di intermedio fra I'emittente e il ricevente, come un
pugile sul ring. E’ una concezione vecchia. La radio rompe questa simmetria, si sbilancia fortemente verso il
ricevente, gli entra in un taschino, si miniaturizza e si nasconde nei suoi oggetti privati o nel cruscotto
dell’auto, diventa parte e protesi dell’ascoltatore, il primo vero personal medium e il primo medium mobile.
In questo senso, € il primo dei nuovi media. Diventa una metafora della funzione audio nella societa
contemporanea, progenitrice di una funzione di interfaccia vocale con cui dovra fare i conti anche il
computer ancora cosi attaccato al suo schermo e non cosi “invisibile” (Norman) come si pretende, se vorra
diventare davvero oggetto di uso quotidiano e non solo mobile da ufficio, piattaforma mobile e non piu
stanziale, e quindi comandabile da chi ha le mani e la vista occupate in qualche altro lavoro, capace di
mandare segnali audio sostitutivi di quelle “finestre di dialogo” senza oralita, biglietti scritti e un po’
puntigliosi recapitati da un orgoglioso sistema operativo.

Questo triplice processo di miniaturizzazione, mobilizzazione e vicinanza al soggetto ricorda molto quello che
ha investito il telefono, non a caso un altro mezzo di solo audio. Il telefono ha preferito la miniaturizzazione
e la mobilita del cellulare all'ingombrante postazione fissa del videotelefono, seguendo un percorso di
sempre maggiore informalita, flessibilita e personalizzazione mobile della comunicazione che indica la stessa
linea di tendenza della radio.

La comunicazione privata comincia cosi a distinguersi in due ambiti: una sfera familiare dominata da apparati
fissi, pesanti, sempre piu simili ad elettrodomestici; una sfera privata e personale, individuale,
tendenzialmente mobile, fatta di apparecchi minuscoli e leggeri, di costo modesto, dalla vita operativa pil
breve, che seguono il loro proprietario in ogni luogo, ricreando attorno a lui condizioni di intrattenimento e
di informazione una volta possibili solo nell'ambito familiare (e, prima ancora, solo nei luoghi pubblici).

L'utente della radio ha quindi una prossimita virtuale con tutti gli eventi della vita pubblica perché, in una
maniera speciale, partecipa ad essi. La sua sfera privata incorpora ora, forse per la prima volta, elementi
propri della sfera sociale. Non importa quanto sia lontano dai grandi centri, quanto modesta sia la sua
abitazione: ogni giorno arrivano nella sua casa quelle notizie del momento e quell’intrattenimento pregiato
che avevano costituito, fino allora, un bene poco mobile, scarso e costoso. Tutto cido che prima era esclusivo,
costoso, raro, eccezionale, lento nella diffusione, tende a diventare accessibile, gratuito, frequente,
quotidiano, in tempo reale.

® Ibidem.



I walkman con le cuffie, che isola il suo utilizzatore dall'ambiente circostante (un vagone della
metropolitana, una strada della citta) inserendolo in una sua propria "bolla comunicazionale"’ ¢ la pili chiara
espressione — prima del telefonino- di un totale rimescolamento della sfera pubblica e della sfera privata,
una volta cosi nettamente distinte. Il ragazzo con il walkman o con la radio si muove in uno spazio
pienamente pubblico ma, grazie all'azione di filtraggio delle cuffie, rinuncia agli stimoli provenienti da quella
sfera pubblica sostituendoli con quelli suoi propri, della sua tribu cultural-musicale, che ha accuratamente
scelto portandosi dietro la sua compilation in musicassetta o la sua stazione radio preferita. Qualcosa di
simile al flaneur di Baudelaire: per lui "& una gioia senza limiti prendere dimora nel numero,
nell'ondeggiante, nel movimento, nel fuggitivo e nell'infinito. Essere fuori di casa, e cido nondimeno sentirsi
ovunque nel proprio domicilio, vedere il mondo, esserne al centro e restargli nascosto." ® Cosi si amministra
il piacere di essere solo in mezzo alla massa, di concentrarsi su di sé senza negarsi gli stimoli e le emozioni
dello stare in mezzo agli altri. Quella che era I'esperienza esclusiva di avanguardie intellettuali nella Parigi
ottocentesca si altera e si trasforma, a contatto con la riproduzione meccanica ed elettronica della
comunicazione, in una pratica di massa.

Grazie al suo apparato comunicazionale fissato alla cintura il ragazzo con il transistor, o il walkman, porta
con sé la sua sfera privata, attraversando con essa uno spazio pubblico da cui gli giungono solo stimoli
attenuati e scarsamente significativi. La sua estraneita dalla dimensione pubblica € manifesta, perché le
cuffie sono evidenti e spesso il corpo si muove ritmicamente al suono di una musica che sentiamo appena:
una distanza sociale € marcata, I'appartenza a quella tribu di cui noi non comprendiamo il linguaggio e
esibita e, talvolta, ostentata. Quella particolare identita & percepibile solo a pochi, i membri di quella tribu, i
suoi eventuali antagonisti e pochi altri, come la firma geroglifica su un graffito urbano non si preoccupa di
essere compresa dal pubblico generico: gli basta di arrivare agli altri writers.

Soltanto grazie a questa loro assoluta "privatezza" e "personalita" e al loro incremento della bolla
comunicazionale i nuovi mezzi mobili, a cominciare dalla radio, hanno potuto diventare l'oggetto d'uso
quotidiano, ma anche la proiezione di simboli e stati d'animo relazionali, che oggi constatiamo.

"Spazio elettivo" significa sentirsi scelti e accettati dal proprio pubblico e quindi corrisponde a sicurezza di sé
0, se si preferisce, a una maturita comunicativa. Questo spazio elettivo radiofonico configura cosi un mondo
vitale e condiviso fatto di culture, linguaggi, atteggiamenti, stili di vita e di fruizione culturale. Al suo interno
si muove un complesso poliforme e politeistico di tendenze e funzioni diverse, ma complessivamente il
mondo della radio sembra fortemente connesso alla capacita di rappresentare la piu efficace interfaccia
comunicativa tra sfera pubblica e sfera privata, personale e mobile, all'interno di una dotazione mediale
ormai molto raffinata e ampia. La ormai nota ibridazione fra radio e telefono, fra radio e Internet, non e
soltanto dovuta ad affinita tecnica, ad una sorta di determinismo tecnologico, ma allo svolgimento di
funzioni sociali complesse, sul confine tra sfera privata e sfera pubblica, in cui tutti questi media sono in
vario modo coinvolti. L'integrazione fra i media, peraltro, & lo scenario del futuro, e non lo affermo per
motivi tecnologici ma perché & quello che meglio va incontro ai gusti estetici diffusi e ai nuovi modelli di
percezione (Sinibaldi al Convegno di Teramo).

Questa capacita di interfacciare sfera pubblica o sfera privata si sostanzia poi in varie funzioni svolte. Mi
piacerebbe molto che ci scambiassimo opinioni su questo. Sicuramente c’é una funzione connettiva, una
capacita di fare connessione. C'é poi una capacita di rispondere ad esigenze identitarie e partecipative, che
forse & un corollario della funzione connettiva.

Credo che le funzioni connettive siano dovute al fatto che molti di noi, mentre svolgono una qualsiasi
attivita, nel lavoro come nel tempo libero, hanno il desiderio di essere accompagnati tramite la radio da

" Patrice Flichy, Storia della comunicazione moderna, Bologna, Baskerville, p. 272.
8 Charles Baudelaire, 1l pittore della vita moderna (1863), in Scritti sull'arte, Torino, Einaudi, 1981, p. 285. Ezio
Raimondi, Prefazione a Charles Baudelaire, Scritti sull'arte, cit., p. XVLII.



suoni e voci che danno loro l'idea di non essere isolati e lasciati a se stessi ma connessi in modo flessibile ai
loro simili.

E un’esigenza molto antica e profonda nella storia umana. Situazioni come la solitudine, il bosco, il mare
aperto, il buio della notte da sempre rappresentano simbolicamente la possibilita di smarrirsi o di essere
aggrediti. La radio costituisce anche la risposta della scienza ottocentesca e della modernita a questa
angoscia; la radiotelegrafia senza fili ha rappresentato la prima possibilita di connettersi per una nave in
mare aperto, in tempo reale, attraverso |'oceano. Una innovazione di enorme importanza: vedere un
battello scomparire oltre I'orizzonte aveva sempre significato perdere ogni contatto con esso e non poter
raccogliere una eventuale richiesta di soccorso. La simbologia del naufragio del “Titanic”, fino ad
Enzensberger, e del ruolo della radio, & tutta qui.

La radio e il concetto di connessione rimangono per tutto il Novecento saldamente intrecciati. Dalle Oggi un
tassista, un ragazzo del Pony Express, una guardia giurata o un tecnico dell’Enel non sono veramente tali se
non sono prowvisti di rumorosi walkie-talkie (un altro nome significativo) con cui comunicare "via radio" a
qualche invisibile e a noi preclusa “centrale operativa” i dati della loro efficienza. Volontari della Protezione
civile dalle divise variopinte impiegano un 'enfasi paramilitare nel riferire alla "base", per radio, ogni minimo
dettaglio.

L’esigenza di connessione e dunque ben radicata nello spirito del tempo ma, negli spazi della vita in cui sta a
noi decidere, optiamo spesso per una connessione debole, che non abbia nulla a che fare con il controllo
gerarchico che e I'altra faccia dei walkie-talkie e delle “centrali operative”. La radio si adatta molto a questa
richiesta. Gli ascoltatori non hanno desiderio di essere molto concentrati su quello che ascoltano - anche
perché stanno facendo qualche altra cosa - e non amerebbero una programmazione che richiedesse da loro
molta attenzione, ma desiderano questa presenza di sottofondo, che rappresenta una connessione blanda
ma costante e accessibile in ogni momento con i loro simili e con la societa.

Compattezza delle sfera personale e privata e stili di vita fondati sulla mobilita sono quindi un amalgama solo
in apparenza contraddittorio, per il quale Williams parlo di "privatizzazione mobile".!° La radio, che arriva
ovunque senza essere in nessun posto, contribuisce nel suo nomadismo ad una "ipertrofia dei non luoghi" le
situazioni metropolitane standardizzate, anodine, sui cui si innesta la nostra esperienza personale, fatta di
una pluralita di livelli e di identita. La vita nelle grandi citta ci ha gia offerto tante occasioni di percezioni
multiple. Ad esempio, sto viaggiando in metropolitana e penso ai casi miei, ma intanto ascolto
distrattamente la musica del suonatore ambulante, sbircio i titoli dal giornale del vicino, mi accingo ad una
personale statistica su chi dara una moneta al suonatore e chi no. In un caffé converso con chi & seduto al
mio tavolo e lo ascolto con attenzione, come faceva Roland Barthes "e nello stesso tempo, come un testo,
come un paragramma, come in una stereofonia, intorno a me c'é tutto un campo di diversioni, persone che
escono e entrano, scatta I'ordine romanzesco."™*

Possiamo persino scegliere di appartarci e stare da soli - fare una passeggiata in bicicletta o stenderci sul
letto senza far niente - e poi attivare come bilanciamento questa forma di connessione provvista dalla radio.
La radio & qui come "un tappeto sonoro" che si oppone al silenzio e al suo carico di implicazioni emotive;
una colonna sonora di musica nota e gradita, eventualmente con brevissimi inserti parlati, all'interno di un

? La radio & semanticamente molto presente in questo mondo: radiotaxi, mezzi radiocollegati, radioconsegne e
motoradioconsegne, radiocontrollo, autoradio (nel senso di veicolo attrezzato), radiomobile, radiospia, etc.

' Raymond Williams, Televisione, cit., p. 46. Utilizzo qui alcuni concetti esposti da Anna Manzato nella sua relazione
ad un convegno dell'Associazione Italiana di Sociologia, Sezione processi culturali, tenuto a Milano il 10 e I'l 1 maggio
2000.

' Roland Barthes, La grana della voce. Interviste 1962-1980, Torino, Einaudi, 1981, p. 217.

"2 Devo il concetto di tappeto sonoro, e le osservazioni seguenti sulla "ritmizzazione", a Ugo Volli, di cui ho ascoltato un
intervento tenuto alla Conferenza nazionale di Audiradio, a S. Margherita Ligure, il 30 giugno 2000. Anche per il
significato del silenzio rimando a Volli, Apologia del silenzio imperfetto, Milano, Feltrinelli, 1991 e Il libro della
comunicazione, Milano, il Saggiatore, 1994, pp. 118-119.



"continuum musicale nel quale muoversi in ogni momento della giornata."** Una fruizione musicale quasi in

automatico, quasi "preterintenzionale", una ritmizzazione e direzionalita (vettorialita) della propria vita; un
"ritmo urbano",** una interfaccia tra tempo sociale e tempo personale.

Altri invece danno la loro preferenza ad una programmazione parlata. Puo trattarsi di una conversazione
leggera, di accompagnamento, anche con telefonate degli ascoltatori, con una forte componente fatica.
Alcuni critici severi, particolarmente annidati nei settimanali e nei quotidiani ma talvolta anche negli istituti
di linguistica delle universita, demoliscono con argomenti corrosivi questa programmazione che spesso
invece riesce benissimo nel suo specifico intento, quello di offrire alle persone, in un continuo bricolage di
concetti e di pensieri, il tono e il ritmo della societa a cui essi ritengono di appartenere. Una sorta di sintonia
fine della regolazione sociale. Il pensiero corre al telefonino, alle ricorrenti chiamate con persone amiche e
alla produzione di senso condiviso che questa pratica permette.

In realta sia il telefonino che la radio, quando assolvono a funzioni connettive, premiano i loro utenti anche
con la particolare soddisfazione di cid che potremmo chiamare un potenziale (anche se illusorio) raddoppio
del time budget. Nel comunicare mentre si cammina o nell'ascoltare mentre si lavora si reagisce all'ansia di
un tempo che sembra non bastare mai, si ha I'impressione di mettere a profitto tempi obbligati (come le
soste ai semafori), di raddoppiare le proprie facolta espressive, di aderire ad una modalita dinamica che
sembra propria di questa societa, imitandola con una nostra rappresentazione dell'attivismo. E "il fascino
della simultaneita, la scoperta che da un lato lo stesso uomo, nello stesso istante, passa per molteplici
esperienze diverse, indipendenti e inconciliabili, dall'altro uomini diversi e in luoghi diversi vivono spesso la
stessa esperienza; che in diversi punti della Terra, affatto isolati I'uno dall'altro, accade nello stesso tempo la
stessa cosa - questo universalismo che la tecnica moderna ha rivelato all'uomo é forse la vera origine della
nuova concezione del tempo e dei procedimenti saltuari e discontinui con cui l'arte moderna raffigura la
vita."?

Credo significativo che questo brano, efficace testimonianza di polisemie, politeismi e pluralita di
esperienze nella stessa persona, cosi vicino all'esperienza radiofonica, sia stato scritto cinquant'anni fa,
qguando questo tipo di radio quasi non esisteva, e per un motivo ben diverso: illustrare I'attivita letteraria di
Proust e Joyce.'® Come abbiamo notato parlando di Baudelaire, nell'arco di un secolo le testimonianze delle
avanguardie sono diventate esperienza di massa.

In un mondo fatto di nicchie e di tribu molti di noi chiedono alla radio di aiutarli a riconoscersi nell'identita
che hanno scelto e a specchiarsi in essa. Di coltivare il loro particolare mix di appartenenza e individuazione
fornendo solo il senso di quella determinata identita, che puo essere una scelta totale, come la scelta di
fede, ma anche l'investimento di una parte della nostra persona o anche di cio che stabiliamo che sia - come
avviene nelle comunita virtuali della rete - senza coinvolgere tutto il resto. E una comunita di adesione e di
riconoscimento'’ che puo essere anche temporanea, perfino della durata di una sola sessione di ascolto; una
comunita senza membership e senza pagamento di quote, tessere e bollini, senza un momento vero e
proprio di accettazione del nuovo arrivato, senza attivita sociale e tenui riti di ingresso se non l'atto
unilaterale di accendere la radio; una comunita largamente immaginata, ma non per questo meno reale:
perché aperta, inclusiva, senza barriere.

"> Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1964, p. 299 e p. 311.

" Tan Chambers, Ritmi urbani

15 Arnold Hauser, Storia sociale dell'arte (1953), IV voll., Torino, Einaudi, 1955-56, vol. IV, p. 373.

'® Ibidem, pp. 373-4.

" Devo questi concetti ad un intervento di Chiara Giaccardi ad un convegno dell'Associazione Italiana di Sociologia,
Sezione processi culturali, tenuto a Milano il 10 e 1'11 maggio 2000.



La radio & il luogo dove questa identita viene confermata e rifornita di sempre nuovi complementi e
addizioni; per fare un paragone, come quei programmi per computer che scaricano automaticamente da
Internet i loro aggiornamenti. Qui l'ascolto e piu attento, anche con componenti rituali. L'identita che & in
gioco puo essere la musica, una certa musica, dietro la quale piu 0 meno chiaramente si disegna una figura
sociale; ma anche un'identita culturale, o politica in senso piu o meno stretto. Puo essere un'entita
geografica, etnica o linguistica, anche dialettale, o legata a particolari consumi culturali. L'importante & che
quella specifica emittente sia percepita come uno dei luoghi dell'arcipelago su cui insiste tale identita. Di qui
puo nascere la partecipazione.

E stato spesso definito con I'espressione "radio di servizio" quel complesso di informazione, aggiornamento,
previsioni meteorologiche, bollettini sul traffico e sulla navigazione, dati di borsa, messe a punto e
aggiustamenti in diretta del nostro vivere sociale; ma si tratta di una definizione riduttiva. Certo sono
informazioni che "ci servono", che ci rendono un servizio suggerendo comportamenti e pensieri, ma in realta
sono molto di piu. Attraverso queste informazioni si sostanzia la partecipazione attiva ad una societa,
I'inclusione, e anche forme della competizione sociale. Barthes parla di "infra-saperi","® collezioni di
percezioni parziali, raccolta di indicazioni utili e curiosita, studio di particolari, che teniamo in memoria
perché ci interessano, da essi traiamo qualche piacere, e su di essi moduliamo il nostro comparire nella
societa. La radiofonia permette di esplicare queste funzioni in forma ripetuta e decentrata. Ad esse si affida
I'ascoltatore per modulare i vari momenti e aspetti della sua vita quotidiana e per seguire quegli eventi la cui
partecipazione diretta gli & per vari motivi (dalla lontananza fisica all'urgenza di altre occupazioni) preclusa.

Gli aggiornamenti informativi che ascoltiamo oggi, i notiziari, gli elenchi di dati, quotazioni, temperature o
dati sul traffico sono solo apparentemente anodini. Segnalano implicitamente che non sono accadute cose
pill importanti di loro, perché altrimenti il contenuto sarebbe stato diverso;'® molti di essi ci sono magari
indifferenti, qualcuno pero si illumina di un significato particolare: perché parla delle quotazioni delle
obbligazioni in cui abbiamo investito i nostri risparmi, o della transitabilita dell'autostrada che stiamo
percorrendo, di una campagna o di un evento che stiamo seguendo. Ma non si tratta soltanto dei nostri
minuti interessi particolari; queste notizie "spot" ribadiscono la presenza costante di un'arena pubblica,
collettiva, che esiste (e di cui facciamo parte) anche se non si identifica in nessun luogo fisico esclusivo (i
palazzi della politica o le istituzioni o le sale per riunirsi) e se la frequentiamo solo episodicamente.” ||
formato radiofonico ci permette di scorrere questi brevi frammenti informativi con la rapidita della voce di
uno speaker, smistando rapidamente le informazioni cui decidiamo di attribuire un grado pil o meno altri di
attenzione: cosi noi partecipiamo a nostro modo al vivere della societa, al suo pulsare come corpo collettivo.
Non c'e bisogno di scomodare lo splendido film "Good morning Vietnam"*!, ma bastano le trasmissioni del
primo mattino di molte emittenti radiofoniche dell'ltalia di oggi per dimostrare come la radio "dia la sveglia"
al paese, con un linguaggio fortemente timbrico, un moderno rito solare che evoca il mettersi in moto da
ogni parte di persone, veicoli, attivita, per costruire insieme la giornata che comincia a dispiegarsi anche con
il nostro contributo, perché ad essa siamo connessi di momento in momento, un aggiornamento dopo
I'altro, tramite le onde della radio.

Questa dunque é la nuova radio. Non e un apparato tradizionale, divenuto marginale per I'esproprio
operato dalla televisione, circondato dall'affetto poco impegnativo per le cose nobili, colte e non pilu tanto
utili. E’ un vitale comparto economico, contraddistinto da una elevata pluralita di cui non troviamo tracce

18 Roland Barthes, La camera chiara, Torino, Einaudi, 1980, p. 30.

"% Joshua Meyrowitz, Oltre il senso del luogo. Come i media elettronici influenzano il comportamento sociale (1985),
Bologna, Baskerville, 1993, pp. 146-7.

% Joshua Meyrowitz, Oltre il senso del luogo, cit., p. 146.

*! Di Barry Levinson, con Robin Williams e Forest Whitaker, Prod. Usa, 1987. La storia, ispirata ad un personaggio
reale, del disc-jockey di una radio militare nella Saigon del 1965. E interessante notare che il cinema ha una intensa
frequentazione con temi radiofonici; fino a tempi recenti, non altrettanto con la televisione, forse per motivi di intensa
competizione. Cfr. Jim Harmon, Radio mystery and adventure and its apparearances in film, television and other media,
Jefferson-London, McFarland, 1992.



nell’asfissiante duopolio della televisione. Ma anche un contenitore per attivita di non profit, di volontariato,
di cultura e anche di preghiera. E’ un luogo dove si offre lavoro qualificato ai giovani, compresi i nostri
studenti. E’ una fucina di novita tecnologiche, come la radio digitale. E' un esempio di rapporti pubblico-
privato. E' un modo transnazionale, Europeo, americano, del Terzo e del Quarto mondo, insieme. | media
studies, sono per la radio in ritardo rispetto all’oggetto del loro studio, che va molto piu veloce di loro. Ci
sono per questo ritardo, in Italia, molte ragioni. Non vorrei tralasciare la scelta di Ettore Bernabei di
privilegiare lo sviluppo della televisione e la cooptazione di intellettuali che attorno a questo processo si
coaguld. Un'intelligente ricercatrice, Lidia De Rita, con una committenza della Rai, si reco nel profondo Sud e
documentd l'amore per la televisione di contadini analfabeti privi di corrente elettrica, che dovevano
percorrere chilometri a piedi per raggiungere un apparecchio tv.”* La tv era il loro primo ingresso nella civilta.
La brillante ricerca e la bella prosa meridionalista colpirono anche gli ambienti intellettuali progressisti del
tempo, e influirono sulla "Storia linguistica dell'ltalia unita" di Tullio De Mauro, in cui & contenuto un giudizio
sommario sul contributo della radio alla creazione di una lingua nazionale. Nel corso della sua ricerca la De
Rita aveva trovato presso i suoi contadini arcaici ben cinque radio a transistor, che funzionavano benissimo
anche senza la corrente elettrica, ma tutta presa dalla sua inchiesta sulla televisione e dall'ansia di
dimostrare che essa, e nient'altro, costituiva il viatico per la modernita, non aveva nemmeno chiesto loro
che uso ne facessero.”

Discuteremo in questi giorni di questo ritardo, ricordando pero che non & solo un fatto italiano anche se in
Italia ha assunto forme peculiari, e constatando in tutti noi, e fuori di qui, grandi sforzi per superarlo. Quello
che é certo, & che l'universita italiana non puo in questo campo (se non in tutti), muoversi in splendido
isolamento. Occorrono molti collegamenti in pil rispetto a quelli che abbiamo realizzato. La giuntura con gli
studi linguistici sul parlato € ancora insufficiente. Modesto il rapporto con i musicologi. Non strutturato il
rapporto con centri di ricerca esterni all’Universita che pure realizzano ricerche importanti e in cui lavorano
personalita di spicco della riflessione sulla radio. Ma soprattutto da sviluppare ¢ il rapporto con le istituzioni
del mondo radiofonico, a cominciare dalle emittenti e dalle loro associazioni, a cominciare da RNA che ha
contribuito fattivamente ad organizzare insieme a noi questo incontro. E ancora la dimensione europea,
nonostante la presenza qui di ospiti stranieri che ringraziamo, anche per la pazienza con cui hanno
partecipato ad una iniziativa in cui |'ottica italiana &€ ancora prevalente.

Questo incontro non & il primo. Vorrei ricordare i convegni di Audiradio a Santa Margherita Ligure; un
interessante incontro promosso dall’universita di Teramo I'anno scorso, e altre iniziative. Tenendo conto di
queste positive esperienze le “Giornate” sono state pensate in forma triangolare: i centri di ricerca
accademici e no che si occupano da vari angoli prospettici della radiofonia (27 le Universita presenti di 5
paesi), le emittenti, i protagonisti e | professionisti del lavoro radiofonico. Ci auguriamo che la formula sia
felice: la ricerca sulla radio ha bisogno di impulso, ci sono notevoli esigenze formative che vanno colmate. A
Siena ci abbiamo provato con una radio di Ateneo, Facolta di Frequenza che ci aiuta e ci trasmette, e che
ringrazio, e istituendo una laurea specialistica in Radiofonia e linguaggi multimediali che partira a ottobre
2002. Ma si puo fare molto di pil e la formula di questo incontro, se dovesse funzionare, potrebbe essere
arricchita e migliorata, anche con il lavoro in rete, e dare a tutti dei risultati tangibili.

Il nostro auspicio — confido di parlare per il nostro Dipartimento e per la nostra Universita — e che la varieta e
la ricchezza dei linguaggi radiofonici, I'innovazione tecnologica, i molteplici usi sociali del mezzo, la sua
dimensione pubblica e partecipativa, trovino in queste “Giornate di lavoro” e in un clima di sereno lavoro in

** Lidia De Rita, I contadini e la televisione. Studio sull'influenza degli spettacoli televisivi in un gruppo di contadini
lucani, Bologna, il Mulino, 1964.

* Lidia De Rita, op. cit., pp. 55, 99, 102. Ho ricostruito tutto I’episodio nel mio: Gli studi sulla radio a un punto critico,
in "Problemi dell'informazione", a. XXII, n. 2, 1997, pp. 166 - 178 (ora anche in
http://www.media.unisi.it/menduni/Download/radiopuntocritico.doc)




comune i modi per crescere ancora e per intrecciarsi con le aspettative dei giovani e degli studenti, con la
stessa impalpabile leggerezza con cui sono entrati nella nostra vita di ricercatori e di studiosi.

Siena, 23 novembre 2001
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