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25 maggio 1954. L’ultima fotografia di Robert Capa prima di morire calpestando una 

mina a Thai Binh, al seguito delle truppe francesi. Il Vietnam si chiama ancora Indocina. 

I francesi se ne andranno presto.



Sconfitti a Dien Bien Phu il 7 maggio 1954, i francesi abbandonano l’Indocina. Il

vincitore sui francesi è il generale Nguen Giap, lo stesso che poi sconfiggerà gli

americani.

Gli accordi di Ginevra (1954) dividono l’Indocina, che ora si chiama Vietnam, lungo il

17esimo parallelo, creando due stati: il Vietnam del Nord filosovietico e il Vietnam

del Sud filoamericano. Nel 1957 esplodono le tensioni fra i due stati. Nel 1961 il

presidente americano Kennedy comincia ad inviare “consiglieri militari in Vietnam”.



Nell’agosto 1964 un incidente navale tra Usa e Nord Vietnam (molto controverso e

probabilmente provocato) determina l’intervento americano, deciso dal presidente Johnson

che è succeduto a Kennedy dopo il suo assassinio a Dallas (22 novembre 1963). L’impegno

militare americano nel Vietnam raggiungerà i 500 mila uomini nel 1968, poi scenderà.

Robert McNamara, 

Segretario alla difesa, 

mostra ai giornalisti la carta 

del Golfo del Tonchino

L’unica, confusa, foto 

dell’incidente

A proposito dei rapporti fra 

fotografia e pittura: 

la più nota immagine 

dell’incidente è un quadro a olio



La guerra sembra ancora una passeggiata, un safari esotico. Ci si può tranquillamente 

affacciare dall’elicottero e guardare giù, senza pericolo.



Potrebbe ancora essere una foto della II Guerra mondiale. Arrivano i nostri, sulle loro 

potenti e tecnologiche macchine da guerra, e non possono non vincere.



Questi sono soldati australiani, un po’ spaesati. Ma si comincia a capire [a far vedere al pubblico a casa] 

che la guerra non è una passeggiata. Con i colori di “Apocalypse Now” (Francis Ford Coppola, 1979)



Mezzo blindato dei Marines, 1966. Una subcultura “Rambo”



Le tecnologie e la superiorità aerea non bastano



La durezza della guerra comincia a trasparire anche nelle foto ufficiali



La guerra vista dall’altra parte: Thomas Billhardt, fotografo tedesco-orientale, 1968.

Un dolore sempre composto



Ancora Thomas Billhardt, 1969. Mostra un popolo giovane, che lotta ma è capace di 

grandi dolcezze. Era un poster venduto da Feltrinelli. Ora Billhardt vive in Italia: 

http://www.valtaro.it/billhardt/index.htm (la fonte di queste due foto)



E in guerra si può anche morire. La morte ha un suo mistero che è superiore anche al 

dolore dei commilitoni.  Sembra una scena de “Il Cacciatore” (The Deer Hunter”) di 

Michael Cimino, 1978.



Cominciano a filtrare scene di ordinaria crudeltà. Che ricordano tempi molto antichi.

Achille trascina il cadavere di Ettore sotto le mura di Troia

Corfù, Achilleion, affresco del XIX secolo



My Lai (Song My), 16 marzo 1968. Eccidio di 347 civili. La nudità dei bambini è parte dell’orrore.



Eddie Adams (Associated Press), Esecuzione sommaria di un vietcong da parte 

del generale sudvietnamita Nguyen Ngoc Loan. Saigon, 1 febbraio 1968. Premio 

Pulitzer 1969.



The Vicious Fighting in Vietnam – Lo sporco combattimento in Vietnam, la guerra

sporca. I media Usa cominciano a prendere le distanze. Gli Usa conteranno 58 mila

morti, 1.700 dispersi, 300 mila feriti.



Una drammatica copertina di “Life”, 11 febbraio 

1966. La guerra continua (come nel proclama letto 

alla radio la sera del 25 luglio 1943, dopo l’arresto di 

Mussolini) ma è una guerra di sofferenti e di ciechi. 

Di ciechi che non vedono quello che fanno e sono 

incapaci di prevedere cosa faranno. Come in un 

quadro di Bruegel.

Peter Bruegel il vecchio, La parabola del cieco, 1568. Olio 

su tela. Napoli, Museo di Capodimonte.



Per molti anni una tesi largamente condivisa, 

specialmente dai militari americani, affermava 

che la guerra del Vietnam fu persa per colpa 

dei media che avevano allontanato l’opinione 

pubblica dal sostegno alla guerra americana.

Oggi, dopo un esame attento della graduale 

conversione dei media dal sostegno alla 

critica sempre più aperto, l’interpretazione 

prevalente argomenta che i media hanno 

accompagnato l’evoluzione dell’opinione 

pubblica, sempre più scettica, disincantata e 

critica, e le manifestazioni giovanili (la leva 

era obbligatoria).



29 aprile 1975. Sulla portaerei “Blue Ridge”si buttano a mare gli elicotteri perché 

non c’è più posto per il personale che viene evacuato dal Vietnam. Saigon (oggi 

Ho Chi Min City) è occupata dall’esercito nord-vietnamita. La guerra è finita.

Ancora una scena descritta con amarezza dal film “The Deer Hunter”.

Foto: Jeremy Barnes, The Pictorial History of the Vietnam War, New York, Gallery Books, 1988, p. 195.



I reduci del Vietnam 

(Jeremy Barnes, op.cit., p. 205)

“Forrest Gump”, di Robert Zemeckis (1994). 

Gary Sinise interpreta il tenente Dan che perde le 

gambe in Vietnam. Qui con il protagonista 

Tom Hanks.



I figli della guerra. Un gruppo di bambini, nati dagli incontri di soldati americani con 

donne vietnamite, fotografati in Vietnam nel 1991
(Jeremy Barnes, op.cit., p. 204)



Ho Chi Min City (ex Saigon), Museo della guerra, 2008


