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I	  rotocalchi	  italiani	  e	  il	  neorealismo	  fotografico	  
	  
[Dispensa	  di	  Enrico	  Menduni,	  bozza	  per	  lavorare]	  
	  
	  

1. L’avvento	  del	  rotocalco	  
	  
Com’è	  noto,	  “rotocalco”	  è	  originariamente	  una	  tecnica	  di	  stampa,	  inventata	  nel	  1914,	  che	  si	  è	  
diffusa	   largamente	   a	   partire	   dagli	   anni	  Venti,	   e	   che	   è	   particolarmente	   adatta	   alla	   resa	   delle	  
fotografie,	  soprattutto	  se	  si	  stampa	  su	  una	  carta	  di	  qualità.	  Ha	  un	  costo	  elevato	  ed	  è	  dunque	  
possibile	   solo	   con	   grandi	   tirature,	   quindi	   per	   giornali	   popolari.	   Negli	   stessi	   anni	   è	  messo	   a	  
punto	  (1907)	  un	  metodo	  di	   trasmissione	  a	  distanza	  delle	   fotografie,	  equivalente	  al	   telegrafo	  
per	   i	   testi,	   da	   parte	   del	   francese	   Edouard	   Bélin	   (telefoto	   o	   belinografia,	   termine	  
comprensibilmente	   poco	   usato	   in	   italiano	   -‐	   particolarmente	   a	   Genova).	   Diventava	   così	  
possibile	   inviare	  da	  una	  parte	   all’altra	   del	  mondo	   le	   immagini	   quasi	   alla	   stessa	   velocità	   dei	  
testi,	  da	  tempo	  spediti	  per	  telegrafo.	  L’invio	  di	  una	  fotografia	  di	  13	  cm.	  x	  18	  richiedeva	  circa	  
12	  minuti.	   La	   telefoto	   sarà	   impiegata	   per	   la	   prima	   volta	   nei	   giornali	   nel	   1914	   e	   diventerà	  
rapidamente	  di	  uso	  comune.	  
	  
L’epicentro	  della	  diffusione	  del	  rotocalco	  è	  la	  Germania	  di	  Weimar	  che,	  fra	  l’altro,	  produce	  le	  
migliori	  macchine	   da	   stampa.	   E’	   generalmente	   un	   settimanale	   illustrato	   di	   grande	   formato,	  
anche	   per	   meglio	   apprezzare	   le	   fotografie;	   lo	   si	   può	   considerare	   la	   forma	   prevalente	  
dell’adeguamento	   della	   stampa	   alla	   nuova	   cultura	   visiva	   dominata	   dal	   cinema	   e	   dalle	   sue	  
grandi	  capacità	  narrative.	  	  
	  
Nei	   rotocalchi”	   (magazines,	   in	   lingua	   inglese)	   alla	   fotografia	   è	   sempre	   affidato	   il	   compito	  di	  
tematizzare	  la	  copertina.	  All’interno,	  i	  testi	  hanno	  un’importanza	  minore	  di	  quella	  che	  è	  loro	  
conferita,	  ad	  esempio,	  nei	  giornali	  quotidiani,	  mentre	  si	  afferma	  la	  novità	  della	  fotografia,	  che	  
rapidamente	   soppianta	   altre	   forme	   di	   raffigurazione:	   il	   disegno	   e	   anche	   il	   collage,	   derivato	  
dalle	   avanguardie	   artistiche,	   utilizzato	   a	   fini	   satirici	   negli	   anni	   Venti)1.	   Queste	   novità	   si	  
affermano	  ovunque,	  ma	  con	  modalità	  e	  gradi	  di	   innovazione	  assai	  diversi	  nel	   tempo	  e	  nelle	  
varie	  culture	  nazionali.	  
 
I	   principali	   rotocalchi	   tedeschi	   sono	   la	   “Berliner	   Illustrierte	   Zeitung”	   e	   la	   “Münchner	  
Illustrierte	   Presse”.	   Con	   loro	   compare	   una	   nuova	   figura	   professionale,	   il	   direttore	   artistico,	  
incaricato	   di	   armonizzare	   i	   testi	   con	   le	   immagini	   e	   di	   curare	   la	   grafica.	   Modello	   di	   questo	  
nuovo	   mestiere	   è	   Stephan	   Lorant,	   caporedattore	   della	   “Münchner	   Illustrierte”,	   che	   per	   la	  
prima	  volta	  realizza	  (con	  un	  occhio	  al	  cinema	  e	  uno	  al	  réportage	  giornalistico)	  il	  resoconto	  di	  
un	  evento	  attraverso	  una	  successione	  di	  foto.	  Il	  nazismo	  assestò	  un	  colpo	  durissimo	  a	  questi	  
giornali,	  curvandoli	  esclusivamente	  a	  esigenze	  di	  propaganda	  del	  regime.	  Lorant,	  costretto	  a	  
fuggire	  dalla	  Germania	  nel	  1938,	  fondò	  in	  Inghilterra	  il	  settimanale	  “Picture	  Post”,	  intorno	  al	  
quale	  si	  raccolsero	  fotografi	  esuli	  dalla	  Germania	  e	  giovani	  fotografi	  inglesi.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Penso in particolare al lavoro del tedesco John Hearthfield (Helmut Herzfeld), dal Cabaret Voltaire di Zurigo, culla del 
movimento Dada, al settimanale propagandistico propagandistico “A-I-Z “(acronimo di Arbeiter-Illustrierte-Zeitung : 
Giornale Illustrato dei lavoratori). Questa rivista ebbe un tale successo in Germania, che anche i nazisti crearono il loro 
“A-B-Z” (Arbeiter-Bilder-Zeitung, la cui traduzione, anche in questo caso, corrisponde a Giornale Illustrato dei 
Lavoratori). Hearthfield collaborò al giornale dal 1929, seguendo la redazione a Praga quando fu messo al bando dai 
nazisti, fino al 1939 (invasione della Cecoslovacchia), riparando poi in Inghilterra e tornando in Germania (Orientale) 
solo a guerra finita. 
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Il	  tedesco	  Erich	  Salomon	  (1886-‐1944)	  è	  forse	  il	   fotografo	  che	  meglio	  esprime	  il	  passaggio	  al	  
fotogiornalismo	   in	   una	   cultura	   urbana.	   Distinto,	   colto,	   figlio	   di	   una	   famiglia	   di	   banchieri	  
israeliti,	  riusciva	  a	  fotografare	  con	  discrezione	  e	  passando	  inosservato,	  riprendendo	  fotografie	  
di	  grande	  naturalezza	  grazie	  all’uso	  di	  macchine	  portatili	  (prima	  Ermanvox,	  poi	  Leica).	  Con	  lui	  
si	  afferma	  il	  principio	  che	  le	  foto	  devono	  essere	  firmate	  e	  chi	  le	  pubblica	  deve	  indicare	  il	  nome	  
dell’esecutore,	   proprio	   come	   un	   articolo	   di	   giornale.	   Attorno	   a	   Salomon,	   verso	   il	   1930,	   si	  
costituì	   un	   gruppo	   di	   giovani	   fotografi	   indipendenti,	   molti	   dei	   quali	   collegati	   con	   l’agenzia	  
fotografica	   Dephot	   (Deutscher	   Photodienst,	   1928),	   con	   cui	   collaboravano	   Felix	  Man,	   André	  
Kertesz,	   Otto	   Umbo,	   Alfred	   Eisenstaedt,	   Laszlo	   Moholy-‐Nagy.	   La	   “Munchner	   Illustrierte“	   di	  
Lorant	  era	  tra	  i	  principali	  clienti.	  	  
	  
L’avvento	  del	  nazismo	  disperse	  per	  sempre	  il	  gruppo	  e	  regalò	  alla	  stampa	  americana	  e	  degli	  
altri	  paesi	  una	  straordinaria	  équipe	  di	  fotografi.	  Costretto	  a	  fuggire	  in	  Olanda	  con	  la	  famiglia,	  
Salomon	  si	  nascose	  ma	  fu	  arrestato	  quando	  il	  paese	  fu	  occupato	  dai	  nazisti:	  denunciato	  da	  un	  
solerte	   impiegato	   del	   gas	   che	   aveva	   notato	   un	   consumo	   anomalo	   per	   una	   casa	   che	   doveva	  
essere	  vuota.	  Trovò	  la	  morte,	  con	  tutta	  la	  sua	  famiglia,	  ad	  Auschwitz.	  
	  
Altre	   agenzie	   sorsero	   fuori	   della	   Germania.	   Erano	   un	   intermediario	   indispensabile	   per	  
tutelare	   professionalmente	   ed	   economicamente	   il	   fotografo.	   Per	   rispondere	   alla	   sempre	  
maggiore	   quantità	   di	   fotografie	   richieste,	   infatti,	   i	   giornali	   si	   organizzavano	   con	   un	   piccolo	  
nucleo	   di	   fotografi	   interni,	   salariati,	   ricorrendo	   per	   il	   resto	   a	   fotografi	   indipendenti	   (che	  
cominciarono	   a	   chiamarsi	   freelance),	   collegati	   ad	   agenzie	   che	   avevano	   come	   missione	   la	  
diffusione	   e	   commercializzazione	   del	   lavoro	   dei	   fotografi	   e	   di	   fornire	   ai	   giornali	   tutte	   le	  
immagini,	   anche	   di	   repertorio,	   che	   erano	   necessarie.	   Appartengono	   a	   questa	   categoria	  
Alliance	   Photo	   in	   Francia	   (1934)	   e	   Black	   Star	   negli	   Stati	   uniti	   (1935).	   Dal	   1927	   l’inglese	  
Keystone,	  già	  agenzia	  stampa,	  organizza	  una	  rete	  mondiale	  di	  scambi	  fotografici	  tra	  agenzie.	  
	  
Nasce	   un	   nuovo	   mestiere,	   il	   fotoreporter,	   e	   si	   comincia	   a	   parlare	   di	   fotogiornalismo:	   un	  
termine	  che,	  come	  vedremo,	  sarà	  declinato	  in	  più	  modi.	  Da	  una	  parte	  può	  significare	  un	  modo	  
giornalistico	   di	   resocontare	   le	   notizie	   in	   cui	   la	   fotografia	   non	   è	   un	   appoggio,	   un	   corredo	  
iconico,	  ma	   il	   centro	   della	   rappresentazione	   degli	   eventi;	   dall’altro	   una	   pratica	   di	   condurre	  
inchieste	  e	  reportage	  in	  cui	  il	  racconto	  si	  dipana	  in	  una	  serie	  di	  foto	  che	  possono	  essere	  anche	  
attentamente	   costruite,	   e	   che	   spaziano	   dalla	   cronaca	   di	   costume	   alla	   denuncia	   sociale:	  
qualcosa	  di	  più	  vicino	  al	  documentario	  cinematografico,	  che	  proprio	  in	  quegli	  anni	  produceva	  
in	   Inghilterra	   alcuni	   dei	   testi	   più	   importanti	   con	   la	  General	   Post	  Office	   Film	  Unit	   diretta	   da	  
John	  Grierson.	  
 
Visioni	  abbastanza	  distanti,	  quasi	  gli	  assi	  cartesiani	  di	  un	  piano	  su	  cui,	  in	  posizioni	  diverse,	  si	  
collocavano	  i	  singoli	  fotografi	  e	  le	  testate,	  che	  spesso	  componevano	  una	  sorta	  di	  “palinsesto”	  
fra	  storie	   fotografiche	  di	  vario	  tenore,	  abbastanza	  simile	  alla	  miscela	   fra	  “hard	  news”	  e	  “soft	  
news”	  nell’informazione	  televisiva.	  
	  
	  	  

2. L’informazione	  militante	  di	  “Vu”	  
	  

Un	   modello	   di	   settimanale	   illustrato	   militante	   è	   il	   francese	   “Vu”	   (Visto),	   dalla	   grafica	  
innovativa,	   fondato	   e	   diretto	   dal	   fotografo	   e	   editore	   Lucien	   Vogel	   (1928)	   sull’esempio	   dei	  
giornali	   tedeschi.	   Lo	   strumento	   principale	   con	   cui	   Vu	   diffonde	   le	   notizie	   è	   l’inchiesta	  
fotografica,	  affidata	  a	  un	  solo	  fotografo	  che	  documenta,	  con	  una	  serie	  di	  immagini	  sullo	  stesso	  
soggetto,	   una	   situazione,	   un	   evento,	   un	   territorio,	  ma	   il	   settimanale	   fa	   anche	   un	   ampio	   uso	  
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delle	   agenzie	   fotografiche	   internazionali	   e,	   per	   le	   copertine,	   di	   fotomontaggi.	   Il	  motto	   della	  
redazione	  era:	  “	  il	  testo	  spiega,	  l’immagine	  dimostra”.	  
	  
Attorno	  a	  Vogel,	  d’orientamento	  progressista,	  si	  riunisce	  un	  gruppo	  di	  fotografi	  di	  valore	  come	  
André	   Kertész	   ,	   Brassaï,	   Germaine	   Krull,	   Robert	   Capa,	   ma	   anche	   Man	   Ray.	   Molti	   sono	  
ungheresi	  o	  polacchi,	  quasi	  tutti	  sono	  passati	  dalla	  Germania	  e	  sono	  ebrei.	  Il	  giornale	  prende	  
subito	   posizione	   contro	   il	   nazismo.	   Quando	   i	   generali	   spagnoli	   si	   ribellarono	   al	   governo	  
repubblicano,	   dando	   inizio	   alla	   sanguinosa	   guerra	   civile	   in	   Spagna	   (1936-‐1939),	   il	   giornale	  
prenderà	  una	  netta	  posizione	   a	   favore	  della	  Repubblica,	   in	   aiuto	  della	   quale	   giungevano	  da	  
ogni	   parte	   del	   mondo	   le	   Brigate	   internazionali,	   mentre	   Germania	   e	   Italia	   aiutavano	  
militarmente	  i	  ribelli.	  	  
	  
La	  guerra	  di	  Spagna	  fu	  il	  primo	  conflitto	  illustrato	  largamente	  dal	  giornalismo	  fotografico	  sia	  a	  
scopi	   informativi	   che	   propagandistici2.	   Sarà	   Robert	   Capa	   a	   scattare	   le	   indimenticabili	   icone	  
della	   guerra	   civile,	   fino	   al	   passaggio	   in	   Francia	   degli	   ultimi	   resti	   delle	   armate	   repubblicane	  
sconfitte.	  Con	  lui	  fotografò	  la	  Spagna	  Gerda	  Taro,	  sua	  compagna	  di	  vita,	  che	  morì	  travolta	  da	  
un	   carro	   armato	   repubblicano.	   Proprio	   per	   l’appoggio	   dato	   dal	   giornale	   alla	   causa	  
repubblicana	  spagnola	  i	   finanziatori	  del	  giornale	  sostituirono	  il	  direttore	  Lucien	  Vogel,	  ma	  il	  
giornale	   non	   sopravvisse,	   cessando	   le	   pubblicazioni	   nel	   1940.	   Erano	   usciti	   più	   di	   seicento	  
numeri,	  più	  alcuni	  supplementi	  (dedicati	  fra	  l’altro	  all’Unione	  sovietica,	  alla	  Cina,	  alla	  Spagna)	  
di	  grande	  interesse.	  	  
	  
	  

3. Negli	  Stati	  Uniti	  
	  
L’immaginario	  visivo	  degli	  americani	  era	  occupato	  dalla	  fotografia	  ben	  più	  che	  in	  Europa,	  per	  
la	   debolezza	   delle	   arti	   figurative	   nel	   Nuovo	   Mondo,	   per	   l’assenza	   di	   una	   cultura	   artistica	  
tradizionale	   e	   per	   l’attenzione	   alla	   riproducibilità	   tecnica,	   all’innovazione	   tecnologico	   e	   alle	  
sue	  grandi	  possibilità	  commerciali:	  come	  ben	  dimostra	  la	  vicenda	  della	  Eastman	  Kodak	  e	  della	  
sua	  macchina	   fotografica	   amatoriale	   semplicissima	   e	   a	   poco	   prezzo.	   Inoltre,	   in	   un	   paese	   di	  
analfabeti	   o	   di	   persone	   che,	   essendo	   immigrate,	   avevano	   una	   conoscenza	   rudimentale	  
dell’inglese,	   l’immagine	   aveva	   un	   ruolo	   assai	   più	   ampio.	   Insieme	   al	   cinema	   la	   fotografia	   ne	  
trasse	  un	  grande	  profitto.	  
	  
Il	  periodo	  fra	   le	  due	  guerre	  mondiali	  è	  quello	  del	  grande	  sviluppo	  del	  cinema	  di	  Hollywood,	  
ma	  anche	  della	  fotografia	  d’inchiesta	  e	  di	  osservazione,	  che	  non	  vuole	  assomigliare	  alla	  pittura	  
ma	  creare	  un	  linguaggio	  proprio,	  più	  utile	  che	  artistico.	  Il	  terreno	  era	  stato	  preparato	  sul	  suolo	  
americano,	   a	   New	   York,	   da	   Alfred	   Stieglitz	   con	   la	   sua	   Photo	   Secession	   (1902)	   e	   la	   rivista	  
“Camera	   Work”	   (1903-‐1917).	  Walker	   Evans	   e	   Paul	   Strand	   nel	   dopoguerra	   affermeranno	   i	  
principi	  della	  straight	  photography,	  fotografia	  diretta	  senza	  artifici	  tecnici	  e	  senza	  concessioni	  
alla	  bellezza	  pittorica.	  
	  
A	  mio	  parere	  si	  tratta	  di	  una	  posizione	  ideologica,	  perché	  c’è	  una	  certa	  confusione	  tra	  realtà	  e	  
rappresentazione,	  che	   troviamo	  anche	   in	  certo	  neorealismo.	  Anche	   la	  più	  semplice	  e	  diretta	  
delle	  macchine	   fotografiche	   è	   comunque	  un	   dispositivo	   per	   la	   rappresentazione,	   soggetto	   a	  
convenzioni	   tecniche	   e	   sociali.	   Tuttavia	   affermare	   la	   straight	   photography	   era	   un	  modo	  per	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La prima guerra mondiale era stata ampiamente documentata, ma prevalentemente dagli uffici fotografici (e 
cinematografici) degli Stati maggiori e dunque con immagini approvate dalla censura, che evitavano di soffermarsi 
sugli aspetti più tragici del conflitto. I giornali non erano autorizzati a inviare in zona di operazioni loro fotografi; la 
fotografia privata da parte di ufficiali e soldati era attentamente filtrata e, in molti casi, di fatto proibita. 



4 

	  
 

 

fare	  uscire	   la	   fotografia	  dagli	   studi	  e	  metterla	  al	   servizio	  della	  narrazione	  della	   società,	  non	  
necessariamente	  con	   intenti	  di	  critica	  sociale	  (mostrare	   ingiustizie,	  contraddizioni	  e	  miserie	  
nascoste)	  e	  ma	  anche	  per	  illustrare	  ed	  esaltare	  particolari	  aspetti	  della	  società.	  
	  
Le	  forme	  principali	  della	  rappresentazione3	  sono:	  
-‐	   i	   Work	   Portraits,	   descirizioni	   del	   lavoro	   industriale,	   dei	   suoi	   operai,	   della	   sua	   grandezza	  
(Margaret	  Bourke-‐White,	  Lewis	  Hine);	  
-‐	   la	   narrazione	  della	   vita	  metropolitana	   (come	   il	   cortometraggio	  Manhatta	   di	   Paul	   Strand	   e	  
Charles	  Sheeler,	  1921,	  o	  i	  Subway	  Portraits	  di	  Walker	  Evans,	  1941);	  
-‐	  l’America	  rurale	  e	  i	  suoi	  aspetti	  arcaici	  (Caldwell-‐	  Bourke-‐White,	  You	  Have	  Seen	  Their	  Faces,	  
1937;	  Agee	  –	  Evans,	  Let	  Us	  Now	  	  Praise	  Famous	  Men,	  1941).	  
	  
Alla	  fine	  degli	  anni	  Venti	  la	  fotografia	  americana	  dovrà	  confrontarsi	  con	  la	  crisi	  economica	  del	  
1929	  e	  la	  grande	  depressione,	  e	  gli	  anni	  di	  terribile	  siccità	  (Dust	  Bowl,	  catino	  di	  polvere)	  che	  
avevano	  messo	   in	  ginocchio	   l’agricoltura	  e	  provocato	   imponenti	  migrazioni	   interne	  verso	   la	  
California.	  Franklin	  Delano	  Roosevelt,	  eletto	  alla	  presidenza	  nel	  1932	  (rimarrà	  presidente	  fino	  
alla	   sua	  morte	   avvenuta	   nel	   1945),	   lanciò	   il	   New	  Deal,	   una	   coraggiosa	   iniziativa	   di	   riforma	  
sociale,	  di	  intervento	  dello	  Stato	  nell’economia	  e	  di	  grandi	  opere	  pubbliche.	  	  
	  
In	   quest’ambito,	   dal	   1935	   la	   Rural	   Resettlement	   Administration	   (Agenzia	   per	   il	   riassetto	  
agricolo	   -‐	  poi	  Farm	  Security	  Administration,	  Agenzia	  per	   la	   sicurezza	   sociale	   in	  agricoltura)	  
costituì	  una	  sua	  Information	  Division	  diretta	  dal	  dinamico	  Roy	  Stryker,	  che	  assunse	  un	  nucleo	  
di	  fotografi	  fra	  cui	  Dorothea	  Lange,	  Walker	  Evans,	  Gordon	  Parks,	  Marion	  Post	  Wolcott	  e	  Ben	  
Shahn,	   poi	   notevole	   pittore	   realista.	   Lavorarono	   per	   la	   Fsa	   più	   di	   trenta	   fotografi,	   che	  
realizzarono	  170	  mila	  scatti,	  quasi	  tutti	  in	  bianco	  e	  nero:	  uno	  straordinario	  ritratto	  collettivo	  
dei	  contadini	  più	  poveri,	  stagionali,	  migranti,	  senza	  casa	  dell’America	  profonda.	  	  Styker	  riuscì	  
ad	  alimentare	  con	  le	  foto	  della	  FSA	  i	  quotidiani	  e	  soprattutto	  i	  settimanali	  dando	  un	  contributo	  
decisivo	   alla	   rappresentazione	   visuale	   del	   New	   Deal	   e	   della	   società	   americana	   degli	   Anni	  
Trenta.	  
	  
	  
4.	  Life	  	  
	  
Nel	   1936	   nasce	   negli	   Stati	   Uniti,	   il	   settimanale	   illustrato	   “Life”,	   fondato	   e	   diretto	   da	   Henry	  
Luce,4	  che	  rappresenta	  una	  pietra	  miliare	  nel	  giornalismo	  fotografico.	  
	  
Luce	   era	   nato	   in	   Cina	   nel	   1898,	   figlio	   di	   un	   missionario	   protestante.	   Inviato	   in	   America	  
adolescente	  per	  proseguire	  gli	  studi,	  ebbe	  come	  compagno	  di	  scuola	  e	  poi	  di	  università	  Briton	  
Hadden.	   Insieme	   i	   due	   lavorarono	   nel	   quotidiano	   studentesco	   “Yale	   Daily	   News”,	   e	   poi	  
fondarono	   il	  magazine	   “Time”	   (1923),	   un	   giornale	   nazionale	   di	   opinioni,	   aperto	   anche	   alla	  
politica	  internazionale,	  in	  un	  paese	  in	  cui	  si	  leggevano	  soprattutto	  i	  quotidiani	  locali.	  Hadden	  
morì	   prematuramente	   nel	   1929	   e	   lasciò	   Luce	   solo	   alla	   testa	   del	   gruppo	   editoriale,	   che	   nel	  
1930	  lanciò	  “Fortune”,	  un	  elegante	  settimanale	  economico	  illustrato,	  e	  quindi	   il	  cinegiornale	  
“The	  March	  of	  Time”	  (1935-‐19515),	  nato	  come	  programma	  radiofonico	  (1928-‐1945).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Si richiamano qui solo i temi più pertinenti alla narrazione fotografica della realtà. Il discorso potrebbe includere 
anche la rappresentazione della natura selvaggia (Ansel Adams) e una fotografia poetica con tendenze astratte (Edward 
Weston). 
4 La più recente biografia di Luce è: Alan Brinkley, The Publisher. Henry Luce and His American Century, New York, 
Knopf, 2010. 
5 “The March of Time” presentava con cadenza mensile documentari (di 20 o 30 minuti), quasi sempre dedicati a più 
soggetti; largamente presenti sono i temi di politica internazionale. Dopo la nascita di “Life”, ogni numero presentava 
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	  “Life”	  esce	  il	  23	  novembre	  1936,6	  con	  redazione	  principale	  a	  New	  York,	  e	  si	  presenta	  come	  il	  
settimanale	   visuale	   per	   eccellenza.	   Una	   numero	   costa	   dieci	   centesimi,	   e	   quattro	   settimane	  
dopo	  il	  lancio	  supera	  il	  milione	  di	  copie	  vendute.	  Un	  appunto	  di	  Luce	  ("prospectus")	  rimasto	  a	  
lungo	  riservato,	  datato	  giugno	  1936,	  indicava	  cosa	  avrebbe	  dovuto	  essere	  il	  nuovo	  magazine,	  
fornendo	   all’americano	   medio	   uno	   sguardo	   panottico	   su	   tutto	   quanto	   l’immagine	   poteva	  
illustrare:	  “per	  vedere	  la	  vita,	  per	  vedere	  il	  mondo,	  	  essere	  testimoni	  dei	  grandi	  avvenimenti,	  
osservare	   il	   viso	  dei	  poveri	   e	   i	   gesti	  dei	   superbi.	  Per	  vedere	  cosa	   strane:	  macchine,	   eserciti,	  
moltitudini,	   ombre	   nella	   giungla.	   Per	   vedere	   cose	   lontane	   migliaia	   di	   chilometri;	   nascoste	  
dietro	  i	  muri	  e	  all'interno	  delle	  stanze,	  cose	  che	  diventeranno	  pericolose,	  donne	  amate	  dagli	  
uomini,	   e	   tanti	  bambini.	  Per	  vedere	  e	  avere	   il	  piacere	  di	  vedere,	   vedere	  e	   stupirsi,	   vedere	  e	  
istruirsi”.7	  	  

	  
“Life”	   si	   ispira	   dunque	   ai	  modelli	   europei,	   “Vu”	   soprattutto,	  ma	   è	   lontano	   dal	   suo	   impegno	  
sociale.	  La	  curiosità	  visiva	  enciclopedica	  che	  il	  giornale	  intendeva	  esprimere	  era	  lontana	  da	  un	  
fotogiornalismo	  che	  con	  l’immagine	  voleva	  contribuire	  ad	  una	  visione	  del	  mondo;	  il	  giornale	  
anzi	   coniugò	   una	   fotografia	   moderna	   e	   innovativa	   con	   un	   orientamento	   piuttosto	  
conservatore.	  Siamo	  dunque	  molto	  lontani,	  nonostante	  qualche	  apparenza,	  dallo	  spirito	  della	  
Farm	  Security	  Administration.	  
	  
La	  copertina	  del	  primo	  numero8	  mostrava	  la	  nuova	  diga	  di	  Fort	  Peck	  nel	  Montana:	  un	  omaggio	  
al	  New	  Deal,	  con	  un	  servizio	  fotografico	  di	  nove	  pagine	  realizzato	  da	  Margareth	  Bourke-‐White.	  
Ma	   prima,	   a	   pag.	   1,	   “Una	   vita	   comincia”,	   giocando	   sul	   doppio	   senso	   della	   parola	   life:	   un	  
ostetrico	  mostra	  in	  braccio	  un	  bambino	  appena	  venuto	  alla	  luce.9	  
	  
Pubblicarono	  su	  “Life”	  i	  maggiori	  fotografi	  dell’epoca,	  attingendo	  largamente	  all’emigrazione	  
dall’Europa:	  oltre	  a	  Bourke-‐White	  Alfred	  Eisenstaedt,	  presente	  già	  nel	  primo	  numero,	  Robert	  
Capa	  (che	   lascia	  Parigi	  nel	  1939per	  gli	  Stati	  Uniti),	  Ruth	  Orkin,	  Henri	  Cartier	  Bresson,	  Chim	  
(David	  Seymour),	  Gjon	  Mili,	  Andreas	  Feninger,	  Irving	  Penn,	  Philippe	  Halsmann,	  e	  molti	  altri.	  Il	  
giornale	  pubblica	   con	  evidenza,	   in	  una	  pagina	  apposita,	   i	   “credits”	  delle	   fotografie	   e	   i	   nomi,	  
talvolta	  con	  biografia,	  dei	  fotografi:	  un	  nuovo	  ruolo	  del	  fotoreporter,	  a	  maggior	  ragione	  poiché	  
gli	  articoli	  generalmente	  non	  sono	  firmati.	  
	  
Fu	   la	   guerra	  mondiale	   il	   vero	   banco	   di	   prova	   di	   “Life”,	   da	   cui	   uscì	   come	   protagonista	   della	  
stampa	   del	   dopoguerra:	   nei	   momenti	   migliori	   arrivò	   a	   stampare	   13	   milioni	   di	   copie	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
un cartello iniziale: “Le redazioni di Time e di Life si uniscono per presentare una nuova forma di giornalismo per 
immagini”. “The March of Time” fu una prima vittima della Tv. Gli altri cinegiornali americani finirono qualche anno 
più tardi. Cfr. Raymond Fielding, The March of Time, 1935–1951. New York, Oxford University Press, 1978. 
6 In realtà Luce aveva comprato una precedente testata solo per avere la disponibilità del nome “Life”. Il primo numero 
è consultabile integralmente all’indirizzo: 
http://books.google.it/books?id=N0EEAAAAMBAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#
v=onepage&q&f=false. 
7 Il documento è reperibile all’indirizzo: http://blog.chasejarvis.com/blog/wp-content/uploads/2010/07/life-prospectus-
smaller.pdf. Lo alleghiamo alla presente dispensa. 
8 Il numero è consultabile completamente - ed è un'esperienza veramente consigliabile - so Google Books all'indirizzo: 
http://books.google.it/books?id=N0EEAAAAMBAJ&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#
v=onepage&q&f=false  
9 Il bambino aveva il nome emblematico di George Story. Il settimanale tenne informato il suo pubblico sulle vicende 
della sua vita, il suo matrimonio, i bambini e la sua occupazione (come giornalista, quasi un avatar del periodico): 
qualcosa che ricorda la vita di Burbank Truman in “The Truman Show” di Peter Weir (1998). Story morirà di un 
attacco cardiaco il 4 aprile del 2000, poco dopo che era stata annunziata la chiusura di “Life”. L’articolo su di lui del 
1936 si intitolava “A Life Begins”, quello sull’ultimo numero del giornale si intitolerà “A Life Ends”. 
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settimana,	  distanziando	  il	  suo	  rivale,	  “Look”,	  fondato	  nel	  1937.10	  	  Robert	  Capa	  scattò	  per	  “Life”	  
le	   famose	   foto	  mosse	   dello	   sbarco	   in	   Normandia	   (6	   giugno	   1944)	   e	   sempre	   per	   il	   giornale	  
stava	   lavorando	   in	   Indocina	   (come	   un	   tempo	   veniva	   chiamato	   il	   Vietnam)	   quando	   rimase	  
ucciso	  calpestando	  una	  mina	  anti-‐uomo	  nel	  1954.	  
	  
La	   concorrenza	   della	   televisione	   cominciò	   a	   farsi	   sentire	   negli	   anni	   Sessanta.	   Le	   imprese	  
spaziali	   americane	   e	   la	   guerra	   del	   Vietnam	   (nella	   quale	   il	   settimanale	   progressivamente	  
assunse	   posizioni	   coraggiose	   di	   critica)	   riempirono	   il	   giornale	   nel	   suo	   ultimo	   decennio,	  
insieme	  alle	  vicende	  delle	  star,	  alla	  grande	  politica,	  particolarmente	  negli	  anni	  di	  Kennedy,	  e	  
alla	  questione	  razziale,	  particolarmente	  attraverso	  le	  foto	  del	  fotografo	  nero	  Gordon	  Parks.	  
	  
Il	  declino	  non	  fu	  sancito	  da	  un	  abbandono	  del	  pubblico,	  che	  continuava	  a	  gradire	  le	  foto	  anche	  
se	   passava	   molto	   tempo	   davanti	   al	   televisore;	   quanto,	   più	   prosaicamente,	   dal	   fatto	   che	   la	  
televisione	  faceva	  incetta	  di	  pubblicità.	  “Life”	  sarà	  pubblicato	  settimanalmente	  fino	  al	  1972.	  La	  
sua	  rivale,	  “Look”,	  aveva	  sospeso	  le	  pubblicazioni	  un	  anno	  prima	  (1937-‐1971).	  	  
	  
La	  pubblicazione	  fu	  intermittente	  fino	  al	  1978,	  mensile	  dal	  1978	  al	  2000,	  poi	  supplemento	  a	  
vari	  quotidiani	  dal	  2004	  al	  2007,	  quindi	  sito	  Internet	  di	  archivio	  fotografico	  dal	  2009	  al	  2012	  e	  
infine	  canale	  fotografico	  (su	  www.time.com).	  
	  
	  

5. In	  Italia	  
	  

E	   in	   Italia?	   E’	   all’epoca	   un	   Paese	   retto	   da	   un	   regime	   dittatoriale	   e	   nazionalistico,	   in	   cui	   si	  
vendono	  poche	  copie	  di	  giornale,	  con	  una	  classe	  dirigente	  che	  sente	  il	  peso	  di	  un’impostazione	  
figurativa	   tradizionale	   che	   il	   nazionalismo	  e	   la	   chiusura	  all’esterno	   rafforzano.	  Un	   rotocalco	  
moderno	   vede	   la	   luce	   solo	   nel	   1937.	   Si	   chiama	   “Omnibus”,	   è	   diretto	   da	   Leo	   Longanesi,	  
fotografato	  da	  Cesare	  Barzacchi	  ed	  edita	  da	  Rizzoli.	  Sarà	  soppresso	  due	  anni	  dopo,	  perché	  al	  
ministro	  della	  Cultura	  popolare	  non	  era	  piaciuto,	  nientemeno,	  un	  articolo	  di	  Alberto	  Savinio	  
su	  Leopardi.	  Rizzoli	  sarà	  allora	  autorizzato	  a	  lanciare,	  senza	  Longanesi,	  “Oggi”,	  che	  ne	  sarà	  un	  
pallido	   riflesso,	   pur	   ampliando	   lo	   spazio	   dei	   reportage	   fotografici,	   mentre	   Mondadori	  
pubblicherà	  “Tempo”,	  con	  Alberto	  Lattuada	  e	  la	  grafica	  di	  Bruno	  Munari.	  
	  
“Omnibus”	   fu	  politicamente	   frondista	  e	  culturalmente	  anticonformista,	  nei	   limiti	  con	  cui	  era	  
possibile	   in	   un	   regime	   dittatoriale,	   ma	   non	   particolarmente	   generoso	   con	   le	   immagini.	   “La	  
Tribuna	   illustrata”	   e	   “La	   domenica	   del	   Corriere”	   detengono	   saldamente	   il	   centro	   della	  
trattazione	  giornalistica	  per	   immagini,	  utilizzando	  per	   la	  copertina	   illustrazioni	  disegnate	   in	  
una	   concezione	   molto	   tradizionale	   della	   rappresentazione.	   Qualcosa	   della	   fotografia	  
internazionale	  arriva:	  l’opera	  di	  Walker	  Evans	  American	  Photographs	  	  (una	  mostra	  e	  un	  libro	  
presso	  il	  Museum	  of	  Modern	  Art	  di	  New	  York,	  1939),	  un	  	  racconto	  per	  immagini	  di	  un’America	  
segnata	  da	  violenti	  contrasti,	  giunge	  fortunosamente	  in	  Italia,	  in	  un’unica	  copia,	  che	  influenzò	  
profondamente	  l’ambiente	  milanese:	  le	  riviste	  “Corrente”	  e	  “Domus”,	  Alberto	  Lattuada	  e	  la	  sua	  
raccolta	   di	   foto	   “Occhio	   quadrato”	   (1941),	   Elio	   Vittorini.	   “Americana”,	   l’antologia	   curata	   da	  
Vittorini	   (1941),	   sequestrata	   e	   poi	   rimessa	   in	   circolazione	   eliminando	   la	   sua	   introduzione,	  
reca	   molte	   immagini,	   fotogrammi	   di	   film,	   cartoline,	   pagine	   di	   “Life”	   e	   “Look”	   e	   ben	   27	  
fotografie	   di	   Evans.	   Ossessione	   di	   Visconti	   (1943)	   appartiene	   a	   un	   immaginario	   visivo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 “Look” che fu anche bi-settimanale all’apice del suo successo, è nota anche per aver avuto tra i suoi fotografi il 
giovane Stanley Kubrick. A 17 anni, nel 1945, una sua foto di un edicolante affranto per la morte di Roosevelt viene 
acquistata da “Look” per 25 dollari. La rivista successivamente lo assumerà come fotografo. Kubrick vi resterà fino al 
1950. 
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fortemente	   segnato	   dalla	   rappresentazione	   della	   provincia	   americana,	   descritta	   da	   Walker	  
Evans	  e	  tanti	  altri.	  
	  
Contrariamente	  a	  quanto	  si	  potrebbe	  pensare,	  “Vu”	  arrivava	  in	  Italia	  in	  qualche	  copia,	  almeno	  
a	   Milano	   come	   hanno	   efficacemente	   dimostrato	   Raffaele	   De	   Berti	   e	   Irene	   Piazzoni.11	   E	   il	  
mondadoriano	   “Tempo”	   risente	   fortemente,	   fino	   all’imitazione	   della	   testata,	   dell’esempio	   di	  
“Life”.	  I	  servizi	  fotografici	  di	  Federico	  Patellani	  sono	  chiaramente	  pensati	  come	  narrazione,	  da	  
accompagnarsi	  con	  brevi	  fototesti.	  
	  
	  
	  

6. Dopo	  la	  guerra	  
	  
Fin	   qui	   la	   situazione	   anteriore	   alla	   Liberazione.	  Mi	   pare	   di	   poter	   concludere	   che	   in	   Italia	   il	  
rotocalco	   fotografico,	   sostanzialmente,	   arriva	   dopo	   la	   Liberazione.	   Gli	   esempi	   di	   rotocalco	  
moderno	  portati	  da	  De	  Berti	  mi	  paiono	  di	  grande	  arretratezza	  (“Il	  secolo	  illustrato”)	  rispetto	  
ai	  modelli	  americani	  e	  a	  “Vu”	  che	  io	  considero	  i	  capisaldi	  del	  nuovo	  universo	  visivo.	  
	  
Se	   ciò	   è	   vero,	   siamo	  di	   fronte	  ad	  un	  equilibrio	   incerto	   tra	   innovazione,	   tradizione	   letteraria	  
italica,	   censura	   del	   fascismo.	  Mi	   verrebbe	   da	   dire	   che	   l’unico	   vero	   rotocalco	   italiano	   prima	  
della	   Liberazione	   è	   stato	   “Signal”,	   rivista	   di	   propaganda	   della	   Wehrmacht12	   (1940-‐45)	  
tradotta	  anche	  in	  italiano13	  e	  largamente	  	  diffusa.	  Contenuti	  assolutamente	  	  non	  condivisbili,	  
esaltazione	  della	  guerra,	  ma	  grafica,	  immagini,	  impaginazione	  moderne.	  
	  
Quello	   che	   è	   certo	   è	   che	   solo	   la	   Liberazione	   creò	   le	   condizioni	   di	   sfondo,	   di	   libertà	   e	   di	  
desiderio	   del	   benessere,	   che	   potevano	   far	   sviluppare	   i	   periodici	   illustrati.	   Sarà	   forse	  
necessario	   ridimensionare	   l’importanza	  di	   Elio	  Vittorini:	   certo	   la	   fotografia	   è	   saldamente	   al	  
centro	   del	   programma	   e	   dell’impaginazione	   de	   Il	   Politecnico,	   il	   settimanale	   (poi	   mensile)	  
fondato	  da	  Vittorini	  nel	  1945	  per	   l'editore	  Einaudi	  e	   chiuso,	  dopo	  una	   forte	  polemica	  con	   il	  
Partito	  comunista,	  nel	  1947.	  Tuttavia	  sia	  tratta	  più	  di	  un	  presupposto	  culturale	  (la	  fotografia	  
come	   espressione	   della	   tecnica	   e	   della	  modernità)	   e	   di	   una	   conseguenza	   dell’impostazione	  
grafica	  di	  Albe	  Steiner,	  che	  di	  una	  pratica	  della	  narrazione:	  in	  un	  periodico	  che	  praticamente	  
subito,	  abbandonata	  l’edizione	  come	  “giornale	  murale”,	  si	  allontanò	  dal	  grande	  pubblico.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Raffaele De Berti, Il nuovo periodico. Rotocalchi tra fotogiornalismo, cronaca e costume, in Raffaele De Berti, Irene 
Piazzoni (a cura di), Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e guerra, Quaderni di Acme n. 115, Milano, 
Cisalpino-Monduzzi, 2009, pp. 3-64, cit. p. 37. 
12 Dalla grande lezione dei rotocalchi “Signal” (che fino al 1941 si presenta come “Edizione speciale della Berliner 
Illustrirte Zeitung”) assume l’uso della fotografia come sequenza: l’attacco alla casamatta nemica è rappresentato da 
una serie di foto, dalla preparazione dell’assalto, all’uscita allo scoperto degli uomini, al combattimento, fino alla resa 
del nemico che esce a mani alzate da suo rifugio semidistrutto, e magari alla consegna della medaglia ai soldati 
valorosi. Una vera e propria sceneggiatura cinematografica che richiede un passaggio definitivo alla finzione: il 
fotografo non cerca più le immagini che gli servono vivendo a contatto con i reparti ed eventualmente mettendo in posa 
– col determinante assenso dei comandanti – i suoi soggetti. Tutti gli storyboard (soggetti per sceneggiature) che 
abbiamo qui sopra indicato postulano una completa ricostruzione, con comparse, costumi, armi a salve. La propaganda 
bellica a assume una intenzione narrativa; “Signal” tenta anche una contro-narrazione, pubblicando anche foto 
provenienti da giornali inglesi e americani cercando di rovesciarne il senso. 
13 Esula dal presente studio, ma è molto interessante, l’ostilità che circondò la traduzione italiana della rivista 
(“Segnale”) uscita in soli 5 numeri nel 1940 e poi sostituita da una edizione bilingue tedesco-italiana. Mondadori 
pretendeva pari dignità in Germania per la sua edizione tedesca di “Tempo”, o forse temeva la concorrenza; il fascismo 
poteva avere motivi di gelosia. Un capitolo che meriterebbe uno studio più dettagliato. 
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Nel	  1946	  Mondadori	  cede	  “Tempo”	  all’editore	  Palazzi	  e	  presto	  inizia	  a	  lavorare	  ad	  “Epoca”	  che	  
di	   “Life”	  è	   il	  più	  convinto	  epigono.	  Da	   “Life”	  acquisiva	  numerosi	   réportage	  e	  ne	  condivideva	  
l’orientamento	  conservatore.	  Nel	  1945	  Rizzoli	  affianca	  a	  “Oggi”	  l’”L’Europeo”	  diretto	  da	  Arrigo	  
Benedetti.	  	  
	  
I	  rapporti	  con	  il	  neorealismo,	  mediati	  attraverso	  Cesare	  Zavattini	  e	  Paul	  Strand,	  sono	  ancora	  
in	  gran	  parte	  da	  scoprire.	  
	  
Anche	   nel	   caso	   italiano,	   la	   televisione	   fece	   strage	   dei	   giornali	   illustrati	  mentre	   riuscirono	   a	  
sopravvivere	  più	  a	  lungo	  i	  newsmagazine.	  Fu	  questa	  la	  sorte	  dell’”Europeo”,	  forse	  il	  migliore:	  
dopo	  una	   lunga	  agonia	   cessò	   le	  pubblicazioni	  nel	  1993.	   “Tempo”	   settimanale	   finisce	  già	  nel	  
1976.	   “Epoca”,	   edito	   da	   Mondadori,	   decade	   progressivamente	   e	   viene	   chiuso	   nel	   1997.	  
Rimangono	   i	   grandi	   reportage	   di	   Federico	   Patellani	   (“Tempo”)	   ed	   “Epoca”	   Mario	   De	   Biasi,	  
Walter	  Bonatti,	  Sergio	  Del	  Grande,	  Fulvio	  Roiter,	  Giorgio	  Lotti	  (“Epoca”).	  	  Forse	  il	  più	  celebre	  è	  
quello	  di	  Mario	  De	  Biasi	  (con	  Enzo	  Biagi)	  per	  “Epoca”	  sulla	  rivolta	  ungherese	  del	  1956.	  
	  
La	  più	  esigua	   tradizione	   italiana	  è	   in	  questo	  caso,	   come	  per	   la	   radio,	   all’insegna	  del	   ritardo.	  
Sviluppatisi	  troppo	  tardi,	  i	  rotocalchi	  (come	  la	  radio)	  non	  fecero	  in	  tempo	  a	  crescere	  prima	  di	  
essere	  schiacciati	  dalla	  tv.	  
	  
In	   questo	   senso,	   si	   può	   stabilire	   qualche	   nesso	   con	   il	   neorealismo.	   Come	   esso	   cederà	   alla	  
commedia	  all’italiana,	  così	  il	  fotoreporter	  diventerà	  paparazzo.	  Negli	  anni	  Settanta	  tornerà	  la	  
foto	   impegnata	   e	   militante.	   I	   fotografi	   dell’epoca	   (Ugo	   Mulas)	   sono	   un	   po’	   i	   “cantautori”	  
dell’epoca.	  
	  
	  
	  

	  
Le	  prime	  due	  copertine	  di	  "LIFE",	  1936 


