| fotografi della diaspora\l

Grande importanza nella storia della cultura octie del XX secolo hanno i meccanismi di
migrazione, dovuti principalmente agli sconvolgimedelle guerre mondiali e all'ascesa del
nazismo in Germania. E proprio attraverso queststspnenti, prima interni all’Europa e poi anche
verso gli Stati Uniti, che I&treet Photographgiventa una vera e proprieadizionee si afferma

come modalita peculiare per riflettere sulle proidéiche dellidentita e della spazio nella

modernita.

André Kertesz (Budapest 1894-New York 1985)

Nato in una famiglia della media borghesia ebrdidBudapest, consegue il diploma nel 1912 e per
celebrare I'evento acquista la sua prima macchotegfafica. Kertesz puo essere considerato una
sorta di ‘cugino di campagna’ di Lartigue, che eato nello stesso anno: pur non condividendo né
'agiatezza né I'incredibile precocita di questiolb, anche Kertesz fu molto precoce e determinato,
e viene spinto verso la fotografia innanzitutto wa istinto a celebrare la vita domestica e

comunitaria che lo circonda nel contesto natio.




La lunga e ricchissima carriera di Kertesz puo resagevolmente divisa in tre parti:

1) Ungheria 1912-1925
Le foto ungheresi restituiscono una positivita ¢thesua fotografia successiva non avrebbe mai
raggiunto nuovamente. Piene di ironia, queste fegiituiscono un senso di appartenenza e di
serenita che le successive vicende della vita diteke, e dellEuropa tutta, sconvolgeranno
irrimediabilmente. Le sue immagini non sprizzano foeza energia — ad incominciare da quella
che, almeno convenzionalmente, e considerato ipsinoo scatto in assoluto, il Ragazzo dormiente

— ma indugiano pacatamente e amorevolmente stdlajubtidiana magiara.










Certo in alcune di queste foto non manca un elemner@anconico, in particolare dopo la guerra,
allorché diventava sempre piu evidente il fatto heita prebellica era irrimediabilmente finita e
che gquei tempi sereni non sarebbero tornati facitme




Durante il conflitto Kertesz si era arruolato nedlercito austro-ungarico ed era partito volontario
per il fronte russo-polacco nel 1915. Avendo portain sé la macchina, aveva documentato la vita
di trincea. Gran parte di questi scatti andranrmolygenel tumulto della Rivoluzione ungherese del

1918. Tra quelli che rimangono non mancano immagilegre e piene daumor, come questo

famoso scattd) tenero tocco




Piu spesso Kertesz riesce con grande abilita gfafare il senso di smarrimento di fronte ad un
mondo che va sempre piu sotto sopra.




Nello scatto in basso alla pagina precedente osté un’immagine straordinaria: in questa foto,
scattata nel 1916, Kertesz riesce a eternare il entonin cui due rifugiati in marcia verso un
destino incerto si riconoscono tra di loro in quaek vicini di casa nel villaggio di cui erano
originari, e si salutano: questo momento di ricaimagnto, in cui si ribadisce un legame legato al
territorio proprio mentre di questo territorio Seme espropriati, € carico di pathos ed assurge a

simbolo dell’'esperienza di tutta I'Europa martaaidalla guerra.
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Anche questa immagine, scattata ad Abony in Unghegi 1921, dunque dopo la fine del conflitto,
sembra restituire il medesimo senso di spaesampatda semplice collocazione dei personaggi
nella scena (il bambino piu piccolo a sinistra semiagare senza che nessuno lo controlli), per la

sfocatura dell'immagine e per il dettaglio materdw terriccio della strada sterrata. Un'immagine,
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guesta del violinista errante che sembra presédgtecessivo peregrinare dello stesso Kertesz, che
decidera qualche anno dopo di trasferirsi a Pavigip che la situazione economica dell’'Ungheria

postbellica era sempre piu disastrosa.

2) Parigi 1925-1936

Le foto francesi di Kertesz sono dapprima moltoilsiamquelle ungheresi, nel senso che egli cerca
di ritrovare a Parigi il senso di piccola comuritée aveva dominato la sua vita ungherese. Ed in
effetti i magiari nella capitale francese formavama piccola comunithohémienngeda cui egli si

senti accolto.
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Gli anni francesi sono pero essenzialmente gli a®fle svolta modernista di Kertesz, il quale,
influenzato sia dall'incontro con Piet Mondrian athegli esperimenti della Nuova Visione tedesca
(in particolare i lavori di Laszlo Moholy-Nagy) enta il proprio linguaggio in direzione di una
fotografia piu avanguardistica e formalista. Nore aegli interessi sperimentali non fossero gia

presenti nella sua produzione precedente: si vedagempio questo scatto ungherese del 1916.
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Apoteosi di questo discorso e la famosa serie daeorsioniin cui Kertész compie una ricerca,

chiaramente influenzata dal surrealismo, sulleipdga di deformare il corpo umano.

Oltre che negli scatti piu esplicitamente sperirakntjuesta svolta formalista € ben presente anche
nella composizione delle sue immaginiStreet Photographyaccolte poi in volume nel 1934 col
titolo Paris vu par André Kertesgripubblicata negli Stati Uniti nel 1945 col titoldi Days of
Paris). In queste foto Parigi diventa il luogo delle @misive e della bellezza geometrica: sono
gueste le immagini con cui Kertesz inizia a farsinome, ed in fatti la sua prima mostra personale
risale al 1927.

11



12



i ]
«.__. L
¥R L

13



¥y

|

gy
[}

7 i,

g

b W'.ﬁ \

& )

i

= “.. 4 ﬂ” :
A G
‘__. \} i
A Y 1
¢ .... ._

14



3) New York

Nel 1936 giunge a Kertesz I'offerta di unirsi adiaff dell'agenzia fotografica americana Keystone
ed egli, da poco sposato con la seconda moglienga&gnia di una vita Elisabeth, decide di
trasferirsi con lei a New York. Il suo contrattovdebbe durare un solo anno, ma la permanenza
finisce per durare tutta la vita: la Keystone vaspo in bancarotta, e Kertesz, in seri problemi
finanziari, inizia a lavorare come fotogrdi®elance Le sue immagini non erano ben accette nel
panorama fotogiornalistico statunitense, il quabhiedeva uno stile piu rigoroso e prettamente
didascalico. Proponendo il suo lavoro alla rivisfe, Kertész ottenne come risposta che “le sue
immagini dicevano troppo”. Suo malgrado si adattownvo stile e lavoro come collaboratore per
molte riviste, tra cuHarper's BazaarVogue Town and CountryThe American
House Coller's, Coronef Look Al momento dell'ingresso degli Stati Uniti nelieconda guerra
mondiale (1941), Kertesz si trova nella scomodazpwse dienemy aliendi nemico sul suolo
patrio, non avendo ancora ottenuto la cittadina®aviene dunque proibito di fare fotografie in
luoghi pubblici fino al 1944, quando diventa uffibhente cittadino americano. Anche nel
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dopoguerra, la situazione economica tanto in Feanbe in Ungheria e talmente critica che egli

finisce per rimanere oltreoceano.
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Nel 1946 Kertesz e la moglie si rassegnano insomwigere a New York, e iniziano a risiedere al
Greenwich Village, in una casa che affaccia su \Mgsbn Square acquistata grazie ad una mostra
personale di quellanno (la sua prima in America..a per averne un’altra dovra aspettare
vent'anni) e ad un contratto con l'agenzia CondstNaresso cui lavorera fino al 1962.
L’appartamento nel Village fu per i Kertesz un pumli vista privilegiato ma anche un rifugio

rispetto alla strada sottostante.

In generale il mondo ritratto da Kertesz in quesini € pieno di violenza e desolazione, privo di
gentilezza anche se non di bellezza, un univenms@aihm anni luce rispetto alle sue prime immagini

ungheresi.
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I 1962 é anno di svolta: 'immagine qui sopra fiega dallo stesso Kertesz a simbolo della crisi che
ormai lo pervadeva, e dalla quale decise di sesll@bbandonando il lavoro alla Conde-Nast e
iniziando a cercare di farsi conoscere pienamedtaffermarsi. Ed in effetti il prestigio a livello

mondiale non tardo ad arrivare. Ma Kertesz rimawénunque un nostalgico, le sue immagini

migliori dominate da un sentimentalismo inquiettaeico di perturbante.
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Brassal (Brasov, Transilvania [Ungheria, oggi Romaa] 1899 - Eze, Francia
1984)

Gyula Halasz, detto Brassai, ha legato il proppme alla citta di Parigi. Amo Parigi di notte o
sotto la pioggia, ne fotografo le ville, i giardiflilungosenna e le stradine senza tempo dei iguart

antichi. La sua opera costituisce una sorta diyngdmento piu intensamente noir dei ‘luoghi del
delitto’ di Atget, rispetto al quale si differenzaprattutto per la grande importanza accordaga all

persone nei suoi scatti.
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Il legame del fotografo con la terra d’origine grarimenti cruciale, tanto &€ vero che il suo
pseudonimo deriva da li: Brassai significa “di #nd, e si riferisce alla sua cittadina natale (che,
anche se oggi fa parte della Romania, all’epocaelta Transilvania ungherese).Una volta radicato
nelle viscere del territorio parigino, ad ogni mptiosua attenzione fotografica nei confronti della
citta divento assoluta.

Brassai aveva gia vissuto a Parigi da bambino,rirgalai tre anni, quando suo padre
ottenne la cattedra di professore di letteratula &orbona. Tornato in patria per studiare
all'’Accademia di belle arti di Budapest prima diuatarsi nella cavalleria dell’esercito austro-
ungarico durante la prima guerra mondiale. Nel 188680 a vivere a Berlino, lavorando come
giornalista e riprendendo gli studi all'Accademiel 1924 si trasferi definitivamente a Parigi,
andando a vivere a Montparnasse e diventando gramdieo dei molti intellettuali che

frequentavano il quartiere, come Jacques Preveeney Miller.
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Brassai pud essere considerato il fotografo ‘gerhdil Kertesz: i due si conobbero non appena il
primo giunse a Parigi nel 1925, essendo entramtie g una piccola cerchia diohemienne
ungheresi. Fu Kertesz ad insegnare a Brassai grédéwe di notte, ma viceverstaris de nuit
(1933), il libro fotografico di quest'ultimo fungierda modello di Kertesz dell’'anno successivo.
Entrambi lavoreranno poi negli Stati Uniti dopoglaerra (per un certo periodo presso la medesima
rivista, Harper's Bazaar).

Dal punto di vista dello sviluppo dei loro percosstistici, nelle traiettorie di Kertesz e
Brassai possiamo rintracciare come una strutturasictica: se il primo partiva da una forte
intuizione e per lui la fotografia era inizialment@nanzitutto intuizione umanistica, e solo in
seguito, come abbiamo visto, ando acquisendo idemali che presero ad influenzare piu
nettamente il suo lavoro, il secondo aveva viceversa preparazione accademica che lo dotava di
un formalismo di partenza, da cui impard poi arfipsi con il tempo. E assai probabile che

I'influenza reciproca abbia avuto un peso notewolguesti sviluppi.
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In Paris La Nuitil formalismo € evidentissimo; Parigi vi appareagudeserta, per lo pit inanimata,

e quando compaiono delle persone, esse risultdvwdinate o incorporate negli elementi grafici.
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In alcune foto e pero possibile presagire un maggieresse per le figure e le vicende umane, che
il nostro in seguito sviluppera ampiamente: scathati da un Brassai voyeur notturno, queste
immagini di due amanti sembrano dei fotogrammi mifilm dell’epoca, e ci dicono molto sulle

influenze reciproche che il cinema e la fotogra@ano evidentemente esercitato I'uno sull’altro.
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In una foto come quella qui sopra € inoltre evidehintrecciarsi del discorso sulla notte e
sull'amore con una maggiore sensibilita alla protdéca sociale: una tematica sviluppata ancor piu
chiaramente in un’altra delle immagini Baris la nuit quellaClochards sotto Pont-Neyfl932)
alla pagina seguente, che sembra ironizzare sdl’'ai Parigi com&ille des lumierescitta delle
luci, giustapponendo l'elegante lampione della g@oatiperiore con la luce del falo della parte

inferiore.
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Il progetto successivo di BrassBaris plaisir, € un’indagine ben piu approfondita sui bassifatidi
Parigi. Intrufolandosi in cafe e locali malfamaglle ore piccole della notte, Brassai andava alla
ricerca di quella ‘bellezza delle cose sinistre’cdi parlava il suo amico Prevert, che spesso lo
accompagnava in queste peregrinazioni. Nel suardapm che in quello di chiunque altro l'idea
della strada € estesa ai locali adiacenti al msinéalale in senso stretto: d’altronde le sue fatigr
spesso danno I'impressione di un temerario attsaeento delle consuete barriere tra pubblico e
privato, accedendo perfino all’intimita delle stardegli alberghi ad ore ed in generale dipingendo

un mondo in cui crimine e trasgressione sessuatgrecciano con facilita.
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Rimane un forte dubbio circa la natura veramertemianea di alcune di queste fotografie. D’altra
parte Brassai stesso dichiar0 in varie interviste detestava le istantanee. Per poter scattare le
proprie immagini egli non si affidava infatti ad effetto sorpresa, come aveva fatto a suo tempo
Riis e come fara, tra gli altri, Weegee. Brass#&\sopiuttosto coltivarsi le amicizie dei personagg

a volte pochissimo raccomandabili che frequentavg@restomilieu, e talvolta agiva proprio come

un regista, fabbricando immagini scandalose a lpglta. D’altra parte i criminali collaboravano
anche perché erano vanitosi e gli piaceva leggelle groprie gesta e vedersi ritratti su riviste di
guart'ordine comé.e scandalesu cui pure Brassai pubblico numerosi scatti @ritinraccoglierli in
volume. L’elemento artificioso di queste immagimidefinitiva dunque non ci disturba piu di tanto:

si percepisce infatti che sarebbe inutile inseguira naturalita in questo mondo in cui il

comportamento piu naturale e proprio la posa.
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A questo proposito si veda l'insistenza di Brassejli specchi, superfici riflettenti che raddopman

le identita e le alterano, permettendo al fotografdunque a noi di vedere la stessa scena da
numerosi punti di vista leggermente diversi, anebeonvergenti. Ampliando il visibile, il mondo
viene scomposto in piani in modo da minare le fomelasta stesse dell'idea di una realta unica e
univoca: in questo senso la sperimentazione didaidsa una certa affinita con le sperimentazioni

cubiste di scomposizione dei piani esemplificatmaglio dalle opere di Picasso.
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Si veda poi lo scatto alla pagina seguente, chdéiseon rifacimento voluto del celeberrimo quadro
di Manet del Bar alle Folies Bergére: anche sadmzze ritratte nella foto sono delle clienti di un
bar e non una cameriera come nel dipinto, ed d Emtusiasmo nell'essere fotografate non trova
corrispondenza nel viso mesto della ragazza watrdtl pittore impressionista, la similitudine

strutturale attesta il costante rifarsi del fotdgralla propria formazione accademica, anche in
questa serie cosi dominata dall’elemento umanoeNmigliori foto di Brassai infatti la ricerca

estetica e la vividezza delle emozioni sono conme aurenti opposte che navigano sulle diagonali

dell'inquadratura tenendosi reciprocamente in éoyinl.
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