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Solo recentemente, con le sue pill recenti prove,* Gianni Isola si era finalmente concesso di diventare uno
storico della radio. Sempre cosi attento e meticoloso nelle distinzioni, si definiva piuttosto uno studioso
dell'ascolto radiofonico o, se preferiamo, dell'atteggiamento popolare di fronte alla radio. C'era in questo
suo atteggiamento un riflesso del modo quasi casuale nel quale si era imbattuto in questo strumento di
comunicazione: nel corso di una ricerca storica sul movimento operaio, era curvo sulla piu classica delle
fonti, un carteggio conservato presso il Casellario politico dell'Archivio centrale dello Stato, quando scopri
che Evangelina Fasulo, madre del comunista fuoriuscito Giuseppe Berti, aveva un rapporto con la radio, anzi
con "l'aradio". Il successo della radio poteva diventare cosi una chiave di lettura di stati d’animo e
atteggiamenti largamente diffusi e contribuire a far luce sulla formazione culturale dei vari gruppi e ceti
sociali.

Studiare I'ascolto della radio non era perd una cosa semplice. Come lo stesso Isola ci ricorda, solo dal 1954
qualcuno alla Rai pensd di conservare almeno qualche registrazione delle trasmissioni, e i documenti
aziendali, compresi i testi e i copioni dei programmi, sono stati tenuti nella forma piu lontana possibile da
un archivio organizzato; probabilmente non per caso, ma perché un ente condotto in forme privatistiche
cercava di svincolarsi in ogni modo, compreso questo, dalla sua natura para-pubblica. La trasmissione si
perdeva per sempre nelle onde dell’etere; la registrazione su disco a cera persa era riservata alle
trasmissioni piu ufficiali e impegnative, quella magnetica (su filo di ferro), con apparecchiature tedesche,
venne riservata ai corrispondenti di guerra.

Nello studio della radio il mezzo é reticente a farsi analizzare; € come suonare ad una porta che non & mai
aperta dall’interessato ma da numerosi altri personaggi, di varia inattendibilita, che danno vaghe notizie,
forniscono elementi di contorno, a volte confondono il visitatore. In mancanza di registrazioni, la
ricostruzione di Isola si & affidata ad esili copioni, battuti a macchina con la carta carbone su sottili fogli di
carta velina e rapidamente deperibili, ritrovati in qualche scantinato dell’attuale Rai; oppure a testi di
trasmissioni conservati in copia negli archivi dei ministeri che, a fini propagandistici, li avevano prodotti o
visionati. Altri testi sono stati pubblicati in riviste o libri.

Gli archivi della Rai costituivano un autentico cruccio per Isola, che aveva anche ricevuto un mandato per
esplorare le giacenze delle varie sedi regionali. | mancati o diversi sviluppi dei suoi sondaggi, dovuti a
gualcuno dei tanti convulsi mutamenti al vertice dell’ente, lo avevano deluso. Continuava dunque a cercare
un po’ dappertutto testi dei programmi, compiendo anche un’incursione del mondo dell'immagine: volti di
divi radiofonici, fissati nelle fotografie, che nessuno aveva mai visto perché solo le voci erano la marca
riconoscibile dall’ascoltatore comune, che provava anzi un certo straniamento nell’abbinamento della voce
ad un corpo determinato, illustrato nell'immagine. Isola ricercava senza tregua le lettere degli ascoltatori
(soprattutto quelle pubblicate da riviste specializzate), le recensioni sulla stampa, i commenti e le
informative conservate negli archivi, testimonianza di un pervasivo controllo dello Stato sulla radio; e

1 I principali scritti di Gianni Isola sulla radiofonia sono: Abbassa la tua radio, per favore... Storia
dell’ascolto radiofonico nell’Italia fascista, Scandicci, La Nuova Italia, 1990; L'immagine del suono. I primi
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radiofonico nel primo decennio repubblicano (1944-1954), Scandicci, La Nuova Italia, 1995; L'ha scritto la
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schedava protagonisti e personaggi, con cui - insieme a chi scrive - avrebbe voluto realizzare un dizionario
biografico della radio italiana, che I'editore Zanichelli non poté pubblicare. Con la laboriosa cucitura di tutti
questi materiali ci restituiva, un libro dopo I'altro, il tessuto connettivo della radiofonia italiana.

Gianni Isola era persona troppo colta da non contrastare alla radice la principale obiezione che si poteva
muovere al suo metodo, e cioé la trattazione del tutto accessoria e marginale della musica, in parte
motivata con la prevalenza del parlato nei compiti propagandistici e di orientamento delle masse attribuiti
al mezzo radio, e in parte con la maggiore accessibilita dei documenti musicali (come le canzoni dell’epoca),
riprodotti in dischi e musicassette reperibili in commercio. Né gli sfuggiva un’altra insidiosa obiezione, e
cioé la differenza talvolta profonda ma sempre difficilmente misurabile tra il copione e I'oralita di quanto
effettivamente pronunciato ai microfoni, sia per effetto dell'improvvisazione teatrale, sia perché il testo di
cui disponiamo é stato levigato, riveduto e corretto in vista di quella pubblicazione che ce lo ha reso
accessibile. Considerava perduto per sempre il “flusso radiofonico”, il complessivo scorrere dell’emissione
sonora che non & composto solo dai programmi ma da annunci, sigle, pubblicita, jingles, stacchi: un
concetto che gli era giunto, come lui stesso dichiarava, dalla frequentazione dell’amico Mauro Wolf
piuttosto che da Raymond Williams e da altri autori (penso ad Umberto Eco) che forse gli avrebbero fatto
considerare diversamente I'amalgama voce-suono e |'avrebbero forse indotto a spostare maggiormente il
tipo di influsso esercitato dalla radio dal piano cognitivo a quello emozionale.

La verita & che Gianni amava profondamente la radio informativa e parlata, sebbene avesse preso a prestito
due versi di una canzonetta per intitolare il suo libro piu fortunato, “Abbassa la tua radio, per favore...”.
Questo era il punto di caduta tra la sua formazione di storico del movimento operaio e la scoperta di un
mezzo che sapeva rivolgersi direttamente, in contemporanea, ad ogni classe sociale con lo stesso
contenuto, esercitando su ognuna di esse influssi significativi; un mezzo che, per tale sua caratteristica e
non per ragioni tecniche, era controllato dallo Stato. Per questo motivo Isola ha studiato la radio parlata e
non quella musicale, la radio pubblica e non quella privata, la radio e non la televisione; ma per lo stesso
motivo ha raggiunto, in questo suo specifico campo di studio, risultati difficilmente eguagliabili.



