George Orwell, 1984 e il Grande fratello
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George Orwell (Eric Blair, 1898—i9)

Pubblicato nel 1949, 1984 di George Orwell (nome d’arte di Eric Blair) & meritatamente il pit famoso
romanzo distopico® del Novecento.

! Distopico & I'opposto di utopico. Un racconto distopico parla del futuro ma non nei termini felici dell’utopia: disegna
un futuro cupo, regressivo, totalitario in cui i valori della societa attuale (liberta, democrazia) si sono perduti.
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Ambientato nell’anno indicato dal titolo, immagina che il mondo sia diviso, dopo una lunga guerra nucleare,
in tre grandi stati, perennemente in lotta fra loro. Londra fa parte dell’Oceania: € una citta continuamente
colpita dalle bombe, semidistrutta, in miseria. L'Oceania, come peraltro gli altri due stati, non conosce pil
la democrazia ed é retta da una spietata dittatura di tipo socialista, il Socing (Socialismo inglese), il cui
distante leader, il Grande fratello, appare ossessivamente in grandi cartelloni, mentre i suoi detti sono
riprodotti ovunque.

Nell’indottrinamento e nel controllo dei cittadini di Oceania il “teleschermo” ha un ruolo fondamentale,
tant’e che fa la sua apparizione gia nella prima pagina del romanzo. E’ acceso in tutte le case, e non lo si
puo spegnere ma anzi si deve obbligatoriamente assistere a continue trasmissioni di propaganda. Esso
trasmette e riceve contemporaneamente: tutto cio che avviene nella casa, e rientra nel campo visivo o
auditivo dell’apparecchio, viene trasmesso via cavo ad un centro di controllo della Polizia e non si pud mai
sapere se in un determinato momento ti stanno osservando oppure no. Lo schermo puo interpellarti e
rimproverarti rudemente. Ulteriori schermi sono collocati in tutti i locali pubblici. Il teleschermo batte le ore
come un orologio, determina come il fischio di una sirena la fine dell’orario di lavoro e da perfino cogenti
istruzioni per la ginnastica del mattino.

La televisione qui non e soltanto un mezzo di indottrinamento delle masse, ma un’applicazione
neotecnologica del Panopticon di Jeremy Bentham;” lo strumento di un “potere di normalizzazione” che
permette “la fabbricazione dell’individuo disciplinare”,? tassello elementare su cui & costruito il regime. Nel
romanzo € contenuta una teoria della televisione, ironicamente inserita nel libro segreto di una setta
segreta di oppositori al regime (che poi scopriremo essere una costruzione della Polizia): “Con I'invenzione
e lo sviluppo della televisione, e il progresso tecnico che rese possibile di ricevere e trasmettere
simultaneamente sullo stesso apparecchio, il concetto di vita privata si poteva considerare del tutto
scomparso. Ogni cittadino (...) che valesse la pena di sorvegliare poteva essere tenuto comodamente sotto
gli occhi della polizia e a portata della propaganda ufficiale, e avere nello stesso tempo tutte le altre
possibili vie di comunicazione precluse. La possibilita di’ottenere non solo una totale ubbidienza alla
volonta dello Stato, ma anche una completa uniformita di vedute su tutti gli argomenti, esistette, da allora.
per la prima volta.”* Essa dunque permette la sorveglianza e I'indottrinamento, ma contemporaneamente
preclude le altre possibilita di comunicazione. Orwell cita, non so quanto consapevolmente, la “Dialettica
dell’illuminismo” di Horkheimer e Adorno: “La comunicazione provvede ad uguagliare gli uomini
isolandoli.”®

La sensazione che il regime ti stia continuamente sorvegliando non si limita alla televisione e ai
comportamenti umani, generalizzati, del servilismo e della delazione, ma si avvale anche di una copiosa
cartellonistica presente all'interno di tutte le abitazioni, sui pianerottoli delle scale, negli edifici pubblici, per
la strada. Il soggetto principale € un’immagine fotografica ingrandita del Grande fratello in primissimo
piano (closeup) con una caratteristica speciale, descritta anch’essa nella prima pagina del romanzo quasi a
stabilire il suo carattere fondante nelle dinamiche del dominio: “... Nel fondo, un cartellone a colori (...) era
stato inchiodato al muro. Rappresentava una faccia enorme, piu larga di un metro: la faccia d’'un uomo di
circa quarantacinque anni, con grossi baffi neri e lineamenti rudi ma non sgradevoli. (....) Era una di quelle
fotografie prese in modo che gli occhi vi seguono mentre vi muovete. IL GRANDE FRATELLO VI GUARDA,
diceva la scritta appostavi sotto.”®

2 Jeremy Bentham, Panopticon, ovvero La casa d'ispezione, a cura di Michel Foucault e Michelle Perrot, Venezia,

Marsilio, 1983.

* Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), Torino, Einaudi, 1976, p. 340.

4 George Orwell, 1984 (1949), Milano, Mondadori, 1950. Citiamo dall’edizione Oscar Mondadori del 1973: pp. 231-2.

> Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (1944, riveduto 1947), Torino, Einaudi, 1966, p.

238.

e George Orwell, 1984, cit., p. 25. La discendenza di questa immagine da un famoso manifesto inglese del 1914 (Your

Country Needs You), con ascendenze che arrivano a Plinio e Antonello da Messina e stata mirabilmente ricostruita da

Carlo Ginzburg, Your Country Needs You: A Case Study in Political Iconography, History Workshop Journal, Autumn
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Prima di dare il titolo all’'omonimo format televisivo della Endemol (lanciato nel 1990, in Italia dal 2000 sulle
reti Mediaset, trasmesso in oltre 70 paesi del mondo) 1984 ha avuto una famosa versione televisiva della
Bbc nel 1954’ e due versioni cinematografiche con il suo titolo: la prima del 1956, di Michael Anderson, la
seconda del 1984 di Michael Radford; entrambi di produzione britannica. Il visionario film Brazil di Terry
Gilliam, Gran Bretagna 1985, & largamente ispirato al romanzo, tanto che un suo titolo provvisorio —
citando sia Orwell che Fellini — era “1984 e }4”. Espliciti richiami anche in V come Vendetta, di James
McTeigue, sceneggiatura dei fratelli Wachowski, Usa 2005.

2001, pp. 1-22, part. pp. 17-19. A Lord Kitchener, ministro della Guerra, & dedicata la prima poesia dell’undicenne Eric
Blair, pubblicata su un giornale locale il 2 ottobre 1914, in cui riprende quasi testualmente le parole del manifesto
(“For if, when your Country’s in need/You do not enlist....” — Perché se non vi arruolate, quando il vostro Paese ha
bisogno....). Una seconda poesia di Eric e dedicata a Kitchener, in occasione della sua morte in guerra (1916).

7 La versione televisiva si avvaleva di una sceneggiatura di Nigel Kneale, un nome di prim’ordine (creatore del
personaggio del dottor Quatermass, prima in una serie di intelligenti telefilm fantascientifici della BBC, poi in quattro
film e un radiodramma). La regia € di Rudolph Cartier, un veterano austriaco della cinematografia tedesca Ufa
rifugiatosi in Gran Bretagna dopo I'avvento del nazismo. Al programma, allora molto controverso, & riconosciuto oggi

un notevole livello di qualita.
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