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Steven Shainberg, FUR Un ritratto immaginario di Diane Arbus (2006) 

 

 

Diane e io marito Allan nello studio fotografico Arbus. 

 

    Il film di Steven Shainberg è tratto dall’opera Diane Arbus: a Biography di Patricia Bosworth. 

Una biografia che viaggia tra le corde dell’inverosimile e dell’invenzione è il ritratto immaginario 

di una della artiste fotografe più importanti del XX secolo. Sfidò le convenzioni del tempo 

sovvertendo il concetto di brutto, di bello nutrendo di inquietudine l’immagine fotografica. Il film di 

Shainberg è essenzialmente una biografia che tenta di raccontare il profondo cambiamento avvenuto 

nella vita della fotografa americana Diane Nemerov in Arbus, nata il 14 Marzo 1923 e morta 

suicida nel 1971.  

    Diane Nemerov, interpretata da Nicole Kidman, è figlia di una ricca famiglia di pellicciai ebrei 

trapiantati a Manhattan. Dopo aver sposato il fotografo di moda Allan Arbus (che realizza le 

copertine di importanti testate come Vogue e Harper’s Bazaar), ne diventa l’assistente, svolgendo 

un ruolo di netta subordinazione creativa: moglie e madre distratta, la donna non è soddisfatta della 

propria condizione e si abbandona a ricordi d’infanzia che sottendono un profondo senso di 

attrazione per il diverso e il morboso. 
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L’incontro tra Diane e Lionel. 

 

    Al piano di sopra del suo appartamento, una notte, si trasferisce il misterioso ed eccentrico Lionel 

Sweeney, un uomo affetto da ipertricosi, costretto a nascondere con una maschera la folta pelliccia 

che ricopre il suo volto. L’incontro con questa “Bestia” diventa per la “Bella” Diane l’occasione per 

far riemergere il rimosso: e la macchina fotografica, che sempre il regista inquadrerà in primo 

piano, una Rolleiflex, diventa il trait d’union tra due realtà complementari. La Arbus comincia a 

interagire con Lionel per scattarne un ritratto, ma non userà mai la macchina fotografica se non per 

immortalare, come in un dipinto di Escher, la trama di prospettive, scale, botole e porte che la 

conducono ogni sera nell’appartamento dell’uomo. 

Diane scatterà l’unico ritratto dell’uomo solo dopo averlo completamente depilato e aver trascorso 

con lui una notte di passione. La diversità che l’aveva tanto attratta non è più riconoscibile dalla 

fotografia postuma di Lionel, che invece lascerà in eredità all’amata Arbus una pelliccia realizzata 

con la propria peluria abnorme.  

Il freak Lionel muore da uomo normale, sbarbato, mentre la normale Arbus rinasce freak, 

indossando il simbolo della diversità dell’amico e amante. E diventa artista: amata e odiata, oggetto 

di attrazione e repulsione, nonché la prima fotografa americana le cui opere sono state esposte alla 

Biennale di Venezia nel 1972. 

 

 
Diane inizia a fotografare. 
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    Dopo la scomparsa catartica di Lionel nell’oceano, Diane sente il richiamo della vena creativa e, 

sulla scia dell’universo underground a cui l’amato l’ha iniziata, comincia una discesa negli inferi 

dell’umanità e del proprio Es, fotografando con sguardo asciutto e dis-empatico travestiti, cadaveri, 

omosessuali, disadattati, mostri. Lo scarto tra normalità e deformità, suggeriscono il regista 

Shainberg e la sceneggiatrice Erin Cressida Wilson. È labile e inconsistente: quando Diane, nel suo 

letto di bambina, a casa dei suoi genitori, chiede a Lionel se non abbia mai amato una donna “come 

lui”, Lionel risponde di essere sempre stato alla ricerca di una vera freak. E forse la Arbus era freak 

più dei mostri che tanto amava. E forse per questo i suoi ritratti sono intensi e veri, come se la 

fotografia rifletta in qualche modo l’essenza del fotografo nel soggetto rappresentato. 

     Un rapporto di reciproca dipendenza, quello tra la Arbus e i mostri: una storia di rottura con i 

cliché della società borghese, i dettami della famiglia, l’etichetta sociale. La vicenda della fotografa 

americana diventa, allora, strumento per esprimere un pensiero, una riflessione: cosa accade se nella 

vita di una persona irrompe l’Altro? Dove con Altro si intende qualunque cosa allontani l’individuo 

dalla strada maestra composta di regole ed imposti sociali. Così, il leit-motiv del "dimmi il tuo 

segreto" ricorre fino al termine del film. 

Numerose le citazioni favolistiche: da La Bella e la Bestia ad Alice nel Paese delle Meraviglie, con 

la presenza del coniglio, il simbolo della chiave e della porta in miniatura, il richiamo al rito del the, 

il look della protagonista. 

     Colori intensi, saturi, alternati a bianchi al neon: atmosfere kitsch nelle parti dedicate ai freak si 

alternano a scene di ordinaria maniacalità anni Cinquanta. 

Situazioni talvolta inverosimili, al limite di un ricercato surrealismo magrittiano, sono mitigate dalla 

sempre contenuta recitazione di Nicole Kidman, algida e inquietante nel suo viso angelico che 

nasconde istinti di assoluta perversione. Menzione di merito all’intrigante Robert Downey Junior 

che, come in maschera neutra, recita per gran parte del film solo con gli occhi.  
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