Rappresentazioni della televisione nel cinema

Dispensa del seminario inserito nel corso di “Culture e formati della televisione e della radio”, Ottobre-
Novembre 2010

1. | media parlano fra loro

Un testo puo circolare da un medium all’altro (un romanzo diventa un film, un film diventa una serie
televisiva); un prodotto mediale puo citarne un altro in un infinito gioco di specchi. Questa circolazione di
testi e significati da un medium all’altro, che esiste dai tempi dell’lliade e dell’Odissea, € chiamata
intertestualita.’

Qui noi intendiamo parlare di un’altra cosa. Come un medium racconta un altro medium. Perché parlando
di un altro medium rivela il giudizio o il pregiudizio che, in quell’ambiente di quella determinata epoca,
circolava a proposito di quel medium.

Il cinema, ad esempio, parla sempre con molto affetto della radio. Troviamo film molto diversi, uniti
dall’atteggiamento di simpatia per questo medium. Gli esempi sono molti e nel citiamo solo qualcuno:
American graffiti, di George Lucas (1973), Una giornata particolare, di Ettore Scola (1978), Radio Days, di
Woody Allen (1987),Talk radio, di Oliver Stone (1988), Radio Freccia, di Luciano Ligabue (1998), | cento
passi, di Marco Tullio Giordana (2000), Radio America di Robert Altman (2006). Il cinema sente una forte
complementarieta con la radio, non ha conflitti e concorrenze (almeno dopo la seconda guerra mondiale) e
la utilizza spesso, nella sceneggiatura, come elemento diegetico: in parole pil povere, per dire che qualche
cosa e successo invece che rappresentare quell’evento. Ad esempio, nel film di Dino Risi Una vita difficile
(1961) la fine della monarchia e I'avvento della repubblica sono narrati mediante la trasmissione
radiofonica dei risultati del referendum istituzionale. In molti film di gangster i banditi in fuga apprendono
dall’autoradio che la polizia li sta inseguendo.

Nei confronti della televisione il cinema nutre sentimenti piu conflittuali, al punto che si & parlato di una sua
“videofobia”.” La televisione & connessa con vari traumi: I'abbandono della visione nelle sale per la
concorrenza della visione domestica, il prevalere sul piccolo schermo di forme narrative ritenute piu
approssimative e volgari, la necessita dei “diritti d’antenna” per far quadrare il bilancio dei film (quando
non é la tv stessa, Medusa-Mediaset o RaiCinema che fa da produttore). Negli anni Cinquanta il cinema (ma
anche il teatro) dovette subire, in Italia, anche I'interruzione degli spettacoli all’ora di “Lascia o raddoppia?”

con introduzione di un televisore in sala.

! Per intertestualita dunque intendiamo i transiti da un testo all’altro e la rete dei rapporti (espliciti o impliciti,
volontari o inconsci) fra I'uno e I'altro; quindi non soltanto le allusioni, le citazioni (e anche i plagi) ma ogni tipo di
relazione linguistica, stilistica, narrativa fra piu testi, sia dal punto di vista del contenuto che dell’espressione. Per testo
intendiamo “qualsiasi prodotto di una data cultura dotato di significato”. Il concetto e stato teorizzato da Michail
Bachtin in Estetica e romanzo (composto nel 1933-34, pubblicato a Mosca nel 1975, tradotto in ltalia da Einaudi nel
1979), successivamente da Julia Kristeva in Semeiotiké. Ricerche per una semioanalisi [1969], Milano, Feltrinelli, 1978
e quindi da Gérard Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado [1982], Torino, Einaudi, 1997. Negli anni
Settanta del Novecento si &€ cominciato a parlare di intermedialita per accentuare il significato delle trasformazioni
che avvengono nel passaggio di un contenuto da un medium all'altro, particolarmente in ambito artistico.

? Paul Young, The Cinema Dreams Its Rivals. Media Fantasy Films from Radio to the Internet, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2007, pp. 137 sgg.
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E’ interessante verificare se e in che misura questi sentimenti si sono riversati nelle rappresentazioni della
televisione nel cinema: questo ¢é il tema del seminario che stiamo realizzando. C’'é da dire che per la prima
volta un altro medium faceva concorrenza al cinema esattamente sul suo terreno: proponendo immagini in
movimento accompagnate da voci e suoni; cosa che non avevano fatto né la stampa né la radio, né altri
media.



2. Latelevisione nel cinema: diegesi e fantascienza

La scelta del campione che abbiamo effettuato richiede qualche precisazione metodologica. La televisione
nei suoi vari aspetti si incontra molto frequentemente nella vita moderna (le troupes televisive presenti
negli eventi di cronaca, gli apparecchi accesi nelle case e nei luoghi pubblici, i volti della televisione presenti
in riti sociali e in altri media, come i rotocalchi illustrati); € dunque molto frequente incontrarla nei film.

Talvolta anche la televisione & utilizzata come strumento diegetico (ad esempio Emilio Fede che annuncia
dal Tg4 la vittoria di Berlusconi alle elezioni politiche del 1994 in Aprile di Nanni Moretti, 1998) o é citata in
un breve passaggio (Jack Nicholson-Joker e il telegiornale in Batman di Tim Burton, 1989) che peraltro puo
contenere un giudizio sul mezzo televisivo: ad esempio in La Terrazza di Ettore Scola (1980) un dirigente
televisivo caduto in disgrazia (Serge Reggiani) si vede ridurre le diemsioni dell’ufficio da parte di una
squadra di operai, con la complicita delle pareti mobili. Un episodio curiosamente presente anche in un
altro film dello stesso anno:a 2y hy Of S dRADIn ReShd\djodzSciate “Rene” per favore, non
“Resne”]. E’ evidente in entrambi i registi la critica alla burocrazia politicizzata delle televisioni pubbliche
dei rispettivi paesi.

Vi sono pero altri usi della televisione nel cinema. Uno & proprio dei film di fantascienza: la televisione viene
intesa, in forma predittiva, come una delle dotazioni mediali del futuro. Probabilmente la sua prima
apparizione & nel film muto [ Q L y K diNVlardelyL'Serbier (1924), poi in Metropolis di Fritz Lang (1927).
In tutti questi casi la televisione € trattata come una tecnologia futuribile, come una marca semiotica del
futuro, non come un medium. Si intuisce la sua presenza e il suo funzionamento, non il suo uso sociale,
Qualcosa del genere appare anche in 2001 Odissea nello spazio di Stanley Kubrik (1968): la televisione & un
videotelefono (“PicturePhone” con la marca bene in vista, Bell Telephone®) per parlare con i propri cari
rimasti sulla terra, e nient’altro. Non é trattata, come il computer nello stesso film, pensando ai possibili
sviluppi di quella che & all’epoca la sua funzione sociale. Curiosamente il videotelefono come marca del
futuro si trova anche in un film che incontreremo di nuovo perché si occupa proprio di televisione, La morte
in diretta di Bertrand Tavernier (1980). Perfino in Total recall (Atto di forza) di Paul Paul Verhoven (1990),
ambientato nel 2084, la televisione & un grande schermo piatto a tutta parete, che funge..... da
videotelefono.

Tuttavia a noi non interessa la televisione come tappezzeria della modernita o del futuro prossimo, ma
quando e trattata dal cinema per quello che €, un medium concorrente dalle caratteristiche e dall’offerta
per certi aspetti simile, per altri diversissima. Per questo motivo non prenderemo in considerazione
nemmeno quei film che si presentano come un’immediata messa all’incasso di una popolarita raggiunta e
mantenuta attraverso la televisione da parte di personaggi che cercano un successo aggiuntivo (e il caso
attuale di Ficarra e Picone®, o di Ezio Greggios), oppure come trascrizione cinematografica di trasmissioni
televisive di culto (come Fascisti su Marte, Regia di Corrado Guzzanti, 2006). Non perché questi esempi
siano privi di interesse: ci mostrerebbero i ripetuti transiti (alcuni circolari, altri di andata e ritorno) fra
cinema, teatro leggero, radio, musica e televisione nel nostro dopoguerra, che tanto per fare un esempio
ha prodotto in Italia piu di 100 “musicarelli”, film costruiti attorno ad una canzone, ad un festival o ad un
cantante. Tuttavia esulano dal campo specifico che intendiamo affrontare.

® In effetti alla Fiera mondiale di New York del 1964 I’AT&T, cioe la Bell, aveva presentato fra molte speranze un
videotelefono, chiamato appunto “PicturePhone”. Il progetto fu tuttavia abbandonato nel 1970 con una perdita di 1
miliardo di dollari di investimenti. Per questi dati: http://davidszondy.com/future/Living/picturephone.htm
(consultato il 1 novembre 2010).

“N7els (2007) e La matassa (2009), entrambi con la regia firmata da Salvatore Ficarra, Valentino Picone e
Giambattista Avellino.

> Le non indimenticabili regie cinematografiche di Greggio sono: Il silenzio dei prosciutti (1994), Killer per caso (1997),
Svitati (1999).
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3. Latelevisione nel cinema: dentro le notizie

Noi sappiamo che la televisione non svolge soltanto una funzione narrativa, con spettacoli di finzione, ma
anche una funzione conversazionale ed una informativa con i suoi telegiornali e i programmi di
approfondimento giornalistico. Questa funzione diventa testimoniale quando presenta in diretta gli eventi
che accadono. Sappiamo anche che, nella percezione del telespettatore, queste quattro funzioni (narrativa,
conversazionale, informativa, testimoniale) non sono — giustamente — attribuite a un genere o un altro dei
programmi (per altro in costante commistione), ma rappresentano degli atteggiamenti con cui di volta in
volta ciascuno si accosta alla visione. In questo si differenzia dal cinema in cui la funzione narrativa di
finzione e larghissimamente prevalente, soprattutto dopo la fine dei cinegiornali.

All'interno dei broacaster coloro che realizzano programmi di informazione sono o si considerano giornalisti
e mutuano vezzi, routines produttive, deontologie dall’'ambiente giornalistico a cui sentono di appartenere.
Cio avviene anche nel cinema.

Anche se da noi non mancano ottimi film sul giornalismo (uno per tutti: Sbatti il mostro in prima pagina, di
Marco Bellocchio, 1972°), fin dagli anni Trenta gli Stati Uniti hanno prodotto moltissimi film sul giornalismo.
Se all'inizio vari film insistono sul cinismo dei giornalisti,’ oltre allo strapotere degli editori,®
successivamente il giornalista assume sempre piu le vesti dell’eroe positivo, che sfida il crimine, la censura
dei suoi editori, e — dopo I'assassinio di Kennedy — svela complotti tra criminalita, lobbies e politica.’ Dopo il
Vietnam una parte di questi film sono ambientati in controversi paesi del terzo mondo o sul teatro di
guerre dimenticate.™

Dalla fine degli anni Settanta i film sul giornalismo sono sempre piu film sul giornalismo televisivo. Ne
citiamo alcuni: Sindrome cinese, di James Bridges (1979), Ultime notizie, di Mike Rose (1985), Dentro la
notizia, di James L. Brooks (1987) e Insider - Dietro la verita, di Michael Mann (1999). Qui troviamo
I'inchiesta della reporter Jane Fonda sull’incidente nucleare (Sindrome cinese), il giornalista televisivo
Martin Sheen contro il suo cinico direttore che vorrebbe speculare su un caso di violenza sessuale in Ultime
notizie, la dialettica redazionale fra stile e sostanza in Dentro la notizia, o Al Pacino che spinge lo scienziato
licenziato dalla multinazionale a spiegare in tv i misfatti del suo ex datore di lavoro (Insider - Dietro la
verita). Successivamente sono apparsi anche film sul giornalismo di guerra: Benvenuti a Sarajevo, di
Michael Winterbottom (1997), in cui I'assedio della citta & visto con gli occhi di una troupe televisiva
britannica, e Live from Baghdad, di Mick Jackson (2002): la presenza della CNN a Bagdad con il giornalista
Peter Arnett, sola fra tutti network, durante la Prima guerra del Golfo, in un film peraltro prodotto dallo
stesso gruppo editoriale di cui fa parte la CNN.*! Pii recentemente ancora, il cinema fa un uso intrecciato di
spezzoni di televisione, telecamere di sorveglianza, materiale postato su Internet, foto e video contenuti
nelle memorie dei telefonini. Lo vediamo nel finto documentario (mockumentary) Morte di un presidente

® Le immagini di una vera manifestazione milanese della Maggioranza silenziosa, con cui si apre il film, vedono
arringare le folle un giovanissimo Ignazio La Russa.
7 Cosi ad esempio [ QI aa2 v SiBiflyWwild¥,195% @lreporter, Kirk Douglas, distribuisce mance per ritardare
il salvataggio di un minatore rimasto bloccato in miniera, per riuscire a intervistarlo.
® Ci riferiamo naturalmente a Quarto potere (Citizen Kane) di Orson Welles, 1941, dove e tratteggiata la figura di
William Randolph Hearst.
° Qualche esempio: [ Qdzt (A Y I (Deatling’ USA) @ Rithard Brooks (1952), che rimarra sempre impresso nella
memoria per la battuta “E’ la stampa, bellezza” pronunziata da Humprey Bogart, Perché un assassinio di Alan Pakula
(1974), Tutti gli uomini del Presidente, sempre di Pakula (1976), Diritto di cronaca, di Sidney Pollack (1981).
1% Un anno vissuto pericolosamente di Peter Weir (1982), ambientato in Indonesia, Missing ¢ Scomparso, di Costantin
Costa-Gavras (1982), sul golpe in Cile, Sotto tiro, di Roger Spottiswoode (1983) ambientato in Nicaragua.
1 HBO, parte come CNN di Time-Warner.
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(di Gabriel Range, Canada 2006) dedicato ad un ipotetico attentato a George W. Bush e, con maggiore
consapevolezza, in Redacted di Brian de Palma (2006): uno stupro con omicidio compiuto da soldati
americani in Irak viene alla luce grazie al coraggio di un soldato e alla possibilita di usare Internet per la
diffusione di video e notizie che invece sui media vengono “redacted” (aggiustate e censurate). Ad esso puo
essere avvicinato Nella valle di Elah, di Paul Haggis (2007), che pure non ha un contenuto mediale vero e
proprio ma in cui il disvelamento avviene grazie alle foto recuperate da un telefonino.

Sono film importanti, che prolungano nella televisione temi e narrazioni proprie del cinema sul giornalismo.
Li abbiamo ben presenti, ma abbiamo deciso di non includerli nel nostro campione — un po’ a malincuore -
perché ci appaiono, piu come un’illustrazione del mondo televisivo, come il prolungamento di temi e filoni
(il cinismo del mestiere, I'arroganza dei politici, il potere degli editori, la capacita fare inchieste e
denunciare abusi, il mondo degli inviati speciali) che erano stati propri della carta stampata e avevano
percorso, da Graham Greene in poi, la letteratura del Novecento.

4. La televisione come icona della modernita

5.

Cerchiamo dunque adesso di addentrarci nei film sulla televisione. Come ormai vi sara chiaro, dopo aver
eliminato dalla sconfinata filmologia varie tipologie di testi, rimangono tre categorie di narrazione filmica:

a) Descrizione del mondo televisivo con le sue specificita (I'invenzione in sé, le reti e i network Tv, le
redazioni dei programmi con le loro dinamiche interne, i programmi e i format televisivi);

b) Descrizione degli spettatori della tv, con le abitudini di visione e le conseguenze della loro
esposizione al mezzo.

Ovviamente vi sono film che si occupano di uno solo dei due aspetti, o di tutti e due. Questi due aspetti
della narrazione costituiscono il nocciolo principale del nostro campione. Ma vi & un'altra tipologia, che
abbiamo chiamato “cammei”.

c) “Cammei”: film che si occupano di tutt’altro ma in cui compare in qualche scena o episodio
(“cammeo”) la televisione e in cui essa non é trattata in forma neutrale. Queste scene o episodi
rappresentano un’occasione preziosa con cui il regista ci manda a dire, con una sintesi bruciante,
guello che lui pensa della televisione.

Apro e chiudo una parentesi operativa: nel nostro seminario, cercheremo di farvi vedere i pil importanti
“cammei” e discuteremo approfonditamente i film che rispondono alle tipologie a) e b), di cui abbiamo
scelto 16 titoli (i piu importanti, i piu accessibili) fra cui voi sceglierete i due da portare all’esame. Ma
vediamo adesso i film.

L'Inhumainedi Marcel L’Herbier (1924)

Qual & la prima apparizione della televisione nel cinema? Probabilmente si tratta de L'Inhumainedi Marcel
L'Herbier (1924), un raffinato film muto che nasce nell’ambiente parigino delle avanguardie artistiche:
quelle avanguardie che per tanti aspetti (le idee in forma di “eventi”, la cultura della simultaneita, il
continuo miscelarsi di alta e bassa cultura, il fascino del mondo meccanico, tecnologico e industriale)
precorrono una societa plasmata dai mass media. Un film che in Italia fu anche distribuito col titolo
Futurismo, non del tutto a sproposito, e in cui si avvale come collaboratori di uno stuolo di protagonisti del
cubismo e del surrealismo e in particolare del pittore (allora nel suo periodo cubista) Fernand Léger che
disegna la scenografia del laboratorio dell’inventore, dove si svolge la scena che piu ci interessa: il
laboratorio che non assomiglia al classico antro paleo-tecnologico di Frankenstein, con provette, storte,
lampi elettrici e contatori, ma ad una galleria d’arte.



Nel film la protagonista € una cantante d’avanguardia, Claire Lescot, una donna libera e moderna dal
carattere gelido (di qui il titolo), che fa impazzire gli uomini. Claire convoca i suoi pretendenti nella sua
modernissima casa per un ricevimento e freddamente annuncia che partira per viaggiare lontano, se non le
si offrira qualcosa per cui valga veramente la pena di vivere. Norsen, un giovane scienziato-inventore,
respinto da lei inscena un suicidio, mentre Claire accetta il corteggiamento dell’ambiguo maragia Djorah De
Nopur. Claire canta in teatro agli Champs Elysées, contestata da un gruppo animato da un pretendente
rifiutato e accusata di insensibilita da coloro che hanno appreso dalla stampa del suicidio dell'inventore.
Attirata in casa di Norsen con la scusa di riconoscerne il corpo, lo trova vivo, vegeto e ardente d’amore.

E qui veniamo al punto che ci riguarda: Norsen usa come strumento di seduzione la visita al suo laboratorio.
Qui le mostra il suo ultimo ritrovato: uno schermo su cui campeggia la scritta precorritrice “Il mondo intero
e qui”, seguita da: “Spostatevi con la TSF”. TSF, Telegrafia Senza Fili, € I'acronimo che si usava allora in
Francia per la radio. Mentre il broadcasting radiofonico muove i suoi primi passi, Norsen ha gia realizzato
una radio con le immagini (ci tiene a specificare che il trasferimento delle immagini avviene attraverso le
onde), con un microfono-telecamera, e uno schermo attaccato al muro che sembra proprio uno dei nostri
moderni schermi piatti.

La televisione di Norsen & una specie di webcam bidirezionale: permette di trasmettere la propria
immagine, e il suono, ma anche di ricevere le immagini di coloro che ci stanno guardando, che viaggiano
attraverso I’etere: una grande antenna & mostrata piu volte. Una cantante non avra pil bisogno di viaggiare
per mostrare i propri spettacoli. Claire si mette a cantare, ormai definitivamente conquistata, e vediamo i
suoi spettatori sparsi per il mondo: alcuni arabi, una africana, un pittore in studio che trascura per lo
schermo (circolare) la modella che sta dipingendo, e perfino un signore in automobile e uno in treno, dotati
di auricolari. Qualcuno la ascolta come se fosse in radio, ma altri guardano la sua immagine su uno schermo
circolare, come uno specchio. La televisione inizia il suo percorso nel cinema con una cantante che si
concede ad uno che promette di mandarla in televisione. Una velina ante litteram?

Il finale del film si distacca dalla televisione: il maragia tradito si vendica collocando un serpentello velenoso
nell’auto che riporta la cantante a casa di Norsen. Claire muore, ma Norsen compiera su di lei un ardito
esperimento, ridandole la vita che il morso del serpente le aveva tolto. | due si avvicinano per baciarsi, maiil
cartello “Fine” interviene prima che possiamo vedere I'atto fatale.

La televisione, che ancora non esiste, viene quindi mostrata come un apparecchio del futuro, come un
corredo della modernita. Vi sono straordinarie preveggenze, come il cartello “Il mondo intero € qui” e
I'idea della comunicazione in mobilita); nel laboratorio vediamo Claire intenta a pensare, poi scene di treni
in movimento, poi di nuovo I'antenna, quasi a calcolare dal punto di vista di una diva dello spettacolo i
chilometri risparmiati grazie al nuovo mezzo. La televisione & vista come un mezzo di comunicazione tra i
popoli, non senza un palpito universalista, esaltando una bidirezionalita che essa non avra mai ma che
poteva sembrare possibile nell’era del passaggio dalla radiotelegrafia al broadcasting.

Metropolis di Fritz Lang (1927)

Nonostante la grande esibizione di macchine e l'incipit da Absolute Film segnato da una vera sinfonia
meccanica, Metropolis & in realta un film neomedioevale. La sua tecnologia & tutta meccanica, idraulica,
elettrica, con un fondo alchimistico. | media non esistono, in una struttura di classe cosi elementare (anche
se nei frammenti perduti potrebbe comparire una sorta di middle class fra lavoratori e milionari) priva di
“opinione pubblica”. Non ci sono i giornali, non c’é la radio. Tuttavia in Metropolis & contenuta una
premonizione della televisione, ma in verita come videotelefono, anzi come videocitofono, visto che serve
al capitalista Fredersen per parlare da un livello all’altro della fabbrica sotterranea con il suo capo-operaio



Grot. In un futuro tecnologizzato la televisione viene vista come una marca della modernita, ma priva di un
ruolo sociale comunicativo, che invece L’Herbier aveva intuito. E’ sempre una tecnologia, non un medium.*
Dunque alla sua seconda apparizione nel cinema la televisione viene indirizzata verso un uso, quello
videotelefonico, che in realta non avra mai. Lo segnaliamo perché ritroveremo questo uso in un numero
incredibilmente alto di film dei piu vari, sempre a segnalare un futuro pil 0 meno prossimo: Tempi moderni
di Charlie Chaplin (1936), 2001 Odissea nello spazio di Stanley Kubrik (1968), La morte in diretta di Bertrand
Tavernier (1980), Atto di forza di Paul Verhoven (1990), Fino alla fine del mondo di Wim Wenders (1991),
Moon di Duncan Jones (2009). Un elenco veramente lungo: certo, nella narrazione di fantascienza il
videotelefono puo costituire un buon espediente di sceneggiatura per mettere in contatto la stazione
spaziale (o la miniera sulla Luna, o le truppe federali in guerra ecc.) con la Terra, tuttavia sembra quasi che il
cinema intenda consigliare alla televisione di dirigersi verso la telefonia (la comunicazione punto a punto
senza un contenuto proprio, come ha invece il broadcasting) lasciando a lui stesso, alla pellicola e al grande
schermo, il compito di grande narratore.

Tempi modern{Modern TimesHi Charlie Chaplin (1936)

Uno straordinario capolavoro che ancora oggi, a settantacinque anni, ci parla con grande serieta di
problemi (la condizione operaia) che hanno segnato tutto il Novecento ma lo fa con ironia, leggerezza, un
umorismo che non scade mai nella volgarita. Qui ci sono due interpretazioni della televisione, entrambe
nella lunga sequenza della fabbrica. Nella prima abbiamo un videotelefono simile a quello di Metropolis
(che sicuramente Chaplin aveva visto) ma trattato in modo piU scenografico: ancora una volta, e il
capitalista che si rivolge dallo schermo al suo capo operaio ordinandogli, questa volta, di aumentare il ritmo
della catena di montaggio. La seconda & piu significativa. L'operaio Charlot € andato in bagno e vorrebbe
fumarsi una sigaretta (peraltro, ha timbrato I'uscita e quindi non toglie nulla al suo datore di lavoro) ma un
grande specchio sul fondo del locale si rivela uno schermo da cui il capitalista gli intima rudemente di
tornare alla macchina. Lo schermo € dunque un apparato di sorveglianza, uno schermo-telecamera, che
controlla senza essere visto e, all’occorrenza, si rivolge direttamente all’operaio: lo stesso uso che ne sara
fatto nel romanzo 1984 di George Orwell e nei film tratti dal romanzo.”® Nelle scene di fabbrica la
televisione e dunque fin dall’inizio legata all’oppressione e al dominio.

Murder by Televisionli Clifford Sanforth, 1935
Trapped by Televisiodi Del Lord, 1936

Nel corso degli anni Trenta la televisione € una novita attesa, di cui si comincia a parlare largamente
nell’opinione pubblica mentre si moltiplicano gli esperimenti: in Germania, in Inghilterra, negli Stati Uniti e
in Francia; piu tardi anche in Italia e in Russia, con telecamere tedesche. Essa puo apparire con un fondale
della modernita e, per le sue caratteristiche spettacolari, del glamour, del bel mondo, di quello che piu tardi
sara chiamato il jet set. Due film americani piuttosto simili, Murder by Television del 1935 e Trapped by

2 paolo Bertetto, Fritz Lang Metropolis, Torino, Lindau, 2007, part. p. 143.

> George Orwell, 1984 (1949), Milano, Mondadori, 1950. Il romanzo & stato portato due volte sullo schermo con il suo
titolo: la prima del 1956, di Michael Anderson; la seconda del 1984 di Michael Radford; entrambi di produzione
britannica. Il visionario Brazil di Terry Gilliam, Gran Bretagna 1985, & largamente ispirato al romanzo, tanto che un suo
titolo provvisorio — citando sia Orwell che Fellini — era “1984 e %”. Espliciti richiami anche in V come Vendetta, di
James McTeigue, sceneggiatura dei fratelli Wachowski, Usa 2005. Entrambi tuttavia non propongono una televisione
come strumento di sorveglianza, ma di intrattenimento. Una versione televisiva di 1984 prodotta dalla Bbc e del 1954,
sceneggiata da Nigel Kneale, un nome di prim’ordine (creatore del personaggio del dottor Quatermass, prima in una
serie di intelligenti telefilm fantascientifici della BBC, poi in quattro film e un radiodramma). La regia € di Rudolph
Cartier, un veterano austriaco della cinematografia tedesca Ufa rifugiato in Gran Bretagna dopo I'avvento del nazismo.
Al programma, allora molto controverso, € riconosciuto oggi un notevole livello di qualita.
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Television del 1936, mostrano gli inventori di una televisione tecnologicamente innovativa alle prese con
gangster che vogliono rubare la loro invenzione. Nel primo film ci scappera anche il morto. | gangster sono
collegati alle imprese televisive che non ci fanno una gran bella figura: avidita e mancanza di scrupoli.

Mille lire al mesedi Max Neufeld, 1939

Mille lire al mese & un film italiano di Max Neufeld (1939), un regista tedesco esule in Italia perché ebreo:
cosa che oggi ci sembra impossibile ma avvenne anche in altri casi, come quello di Rudolf Arnheim. La
televisione e qui considerata un medium che sta per arrivare: la commedia € ambientata nell’ipotetico ente
televisivo ungherese, ed & girata negli studi dell’Eiar. Una Ungheria immaginaria, come in tante commedie
del periodo ambientate in ipotetici granducati balcanici, in cui si mostra il varo di una nave dimenticando
che I’'Ungheria non ha un affaccio al mare. La televisione & qui un fondale della modernita: un po’ come era
la Fiera di Milano in Gli uomini, che mascalzoni... di Mario Camerini (1932). Qualche scetticismo circonda
nel film il nuovo mezzo, di cui ancora nessuno intuisce le immense potenzialita attrattive.

Delitto alla televisione (The Glass Wedhi)Jack Arnold, 1953

All’epoca di Delitto alla televisione, girato nel 1953 in 3D, la tv & ormai largamente diffusa negli Stati Uniti,
ma il suo ambiente creativo, il suo meccanismo produttivo, il suo backstage sono ancora sconosciuti. Il film
racconta un delitto nell’ambiente televisivo: c’@é una attrice televisiva molto fredda, Paula (Kathleen
Hughes), che ha due amanti, che lavorano entrambi in televisione nello stesso programma e sono in
competizione fra loro. Il primo € un autore, Don (John Forsythe), e Paula lo ricatta perché é sposato. Il
secondo, Henry, (Edward G. Robinson) fa ricerche per la stessa trasmissione per cui scrive Don, e che si
chiama Crime of the Week, il delitto della settimana. Lo scopo di queste relazioni € esclusivamente quello di
trovare una scrittura. Dopo un diverbio, dovuto al fatto che Henry non € riuscito a trovarle un ingaggio,
Paula & strangolata da Henry. Don cerca di nascondere i suoi rapporti con la morta, ed Henry propone di
fare del delitto irrisolto il tema di una prossima puntata del programma, sperando di incastrare cosi Don. Il
problema e che nello script che Henry presenta ci sono dettagli che solo I’assassino puo conoscere.

Il film ricorda ¢ KS | y & dza LIS O G S Rdi Midha@!ICdrtik @9%7) iRRdui il delittd toiyivblgeva una
trasmissione radiofonica, chiamata appunto The Unsuspected. Nel film di Arnold pero & piu forte il legame
con I'ambiente televisivo, mostrato in tutta la sua bassezza: c’e una donna pronta a tutto pur di comparire
in televisione, una sorta competizione fra uomini, un delitto. Un fondale moderno, ma violento. La scoperta
del colpevole avverra peraltro attraverso la tecnologia televisiva.

5. La televisione come strumento di una cinica promozione sociale
Un volto nella folla (A Face in the Crowdi)Elia Kazan, 1957

Alcuni film descrivono la televisione come un modo, spesso illusorio e sempre costellato di amarezze, di
affermarsi. Elia Kazan in Un volto nella folla racconta I'ascesa di uno scombinato cantante folk
dell’Arkansas, Larry Rhodes (Andy Griffith), un tipico personaggio della provincia americana, lanciato in
radio e in televisione da una intraprendente giornalista, Marcia Jeffries (Patricia Neal) che plasma la sua
immagine per renderlo appetibile al mondo dello spettacolo. Si era visto qualcosa del genere nel cinema,



non ancora in televisione.* Divenuto Larry “Lonesome” Rhodes ottiene un grande successo mediatico e
popolare ed addirittura si avventura in politica, coltivando l'illusione di fondare un gran partito
qualunquista. Tra i due, che sono anche soci in affari, scoppia 'amore (che tutti stavamo aspettando) e
altrettanto ovviamente si scopre che il cantautore e gia sposato ed anche ricattato dalla moglie. Non solo,
ottiene anche il divorzio e segretamente sposa un’altra donna. Evidentemente il successo gli ha dato alla
testa, scatenando manie di grandezze e ambizioni smisurate che lo fanno uscire, se mai c’é stato, dal
perimetro dell’eroe positivo. La vera eroina € Marcia, che ha creato e confezionato la sua immagine.
Consapevole di aver creato un mostro, Marcia lo distrugge con un tipico espediente mediale: diffondendo
un “fuori onda” in cui Rhodes irride i suoi ascoltatori.

La televisione non ¢ pil un luccicante arredo della modernita, ma un mondo che genera illusori successi e
scatena i peggiori istinti delle persone, conducendole verso quegli eccessi che la morale hollywoodiana
condanna irrevocabilmente. Ma il film descrive anche il potere dei mass media e contiene un'acuta critica
del populismo e del ruolo della televisione e della pubblicita nell'influenzare non solo le opinioni politiche
delle persone ma persino i loro sentimenti. Come si afferma nel film, per conquistare i voti degli elettori
non servono programmi e idee ma “slogan pubblicitari, barzellette e belle ragazze”.

Re per una nottdThe King of Comedidi Martin Scorsese (1983)

Un film amato dalla critica, anche se fu un fiasco al botteghino. Un aspirante comico, Rupert Pupkin
(Robert De Niro), perseguita il suo idolo, il conduttore televisivo Jerry Langford (Jerry Lewis), per esibirsi in
Tv. Langford si rifiuta e Pupkin aiutato dalla fidanzata, anche lei devota di Langford, lo sequestra chiedendo
come riscatto di apparire in tv. La rete televisiva cede (e chi non lo farebbe?) e Pupkin finalmente fa il suo
numero, sorvegliato a vista dalla polizia. Scontato il carcere, pubblica la sua autobiografia, raggiunge
finalmente la celebrita e conduce un suo show televisivo. Il lieto fine & solo apparente, dando al film un
sapore agrodolce: Pupkin & un ossessivo, completamente piegato sul suo desiderio di apparire e diventare
celebre, mentre la sua fidanzata riversa sul conduttore Langford, durante il sequestro, le sue inappagate
fantasie sessuali. Il motore occulto di tutto cio & il sistema televisivo, la potente stimolazione delle
ambizioni che esso genera, facendo circolare cosi largamente l'illusione che sia facile raggiungere la
celebrita e i suoi frutti: il denaro, 'amore, il potere (forse, sono un frutto solo). | personaggi televisivi, come
Langford, sono gioviali sul teleschermo ma cupi nella vita reale, schivi rispetto alla pressione maniacale dei
loro fan.

EdTV, di Ron Howard (1999)

Un canale televisivo (“True TV”) con problemi di ascolto decide di trasmettere la vita di una persona
qualsiasi in diretta per 24 ore al giorno."”” Ed (Matthew McConaughey), commesso in una videoteca, si fa
avanti e viene prescelto. La differenza con il piu noto Truman Show (di cui parleremo piu avanti) & che Ed &
totalmente consapevole della sua scelta e di quello che si sta facendo della sua vita privata. Le conseguenze
dell’esposizione televisiva, dopo un primo momento di entusiasmo, saranno tuttavia problematiche: un flirt
con la ragazza di suo fratello, amato dai produttori e dagli spettatori e un po’ meno in famiglia, il ritorno del
primo marito di sua madre, che ne ha ormai un secondo, e infine una ragazza decisa a fare televisione che
lo seduce in diretta. Ed vorrebbe dire basta, ma non ci riuscirebbe se non lo aiutasse la produttrice stessa
del programma. Lieto fine, dunque, ma a patto che la televisione cancelli se stessa (e il male che puo fare).

The Millionaire (Slumdog Millionairedi Danny Boyle, 2008

% Ad esempio It Should Happen to You (La ragazza del secolo, 1954) di George Cukor racconta I'ascesa di una ragazza

nel mondo dello spettacolo, passando pero da una relazione con un regista cinematografico.

|1 film & un remake del canadese “Il divo della porta accanto” (King of the Airways), regia di Michel Poulette, 1994.
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Prodotto dalla stessa societa Celador (oggi di Sony Entertainment) proprietaria del format per il quizshow
televisivo (in Italia Chi vuol esser milionario? prodotto da Endemol, su Canale 5 dal 2000) il film racconta le
vicende a fosche tinte di un concorrente, proveniente dalle baraccopoli (slums) di Mumbai in India. La
vittoria finale lo redime dalle false accuse, dalle aggressioni mafiose e dal backstage della trasmissione che
non é certo leggero. Attinge a piene mani dalla pop music indiana e dagli stili narrativi melodrammatici del
cinema di quel paese (“Bollywood”): un immenso mercato cinematografico che soltanto da poco (con uno
sforzo di cui & parte questo film) comincia a pensare all’esportazione. Il risultato € quello di trovarci nel
mezzo della globalizzazione ma con tematiche — quelle di una disperata emancipazione personale e sociale
attuata attraverso il contatto magico con la televisione — che a noi ricordano gli anni Cinquanta.

6. La televisione ipnotizza e stordisce

Sulle supposte qualita ipnotiche della televisione il cinema si & soffermato essenzialmente in tre modi. Il
primo modo affida le doti ipnotiche della televisione al carattere latteo e sfocato dell'immagine televisivo
nel salotto domestico. Il secondo fa dell’entertainment una colossale forma di distrazione dai problemi reali
e, dunque, un progetto di inquinamento delle coscienze. Il terzo punta l'indice sulla pubblicita e le sue poco
virtuose capacita persuasive, massicciamente riversate sulla televisione commerciale. Nel 1957 era stato
pubblicato in America, con enorme successo, un libro di Vance Packard, | persuasori occulti,*® dedicato alle
tecniche psicologiche e di marketing per persuadere, anche in modo subliminale,'’ i consumatori ed anche
— come viene esplicitamente dichiarato — gli elettori.

[ Q2 LILIA 2 épiSollio deIPMakriidi’Dino Risi, 1963

In Italia, nel monopolio del servizio pubblico, la pubblicita & una fonte ipnotica modesta, ma c’e la fiction
americana di cui € un appassionato spettatore notturno uno stralunato Ugo Tognazzi, tanto assorto nelle
sue visioni da ignorare |'adulterio della moglie che avviene nella stanza accanto. Un “corto” molto godibile,
dai risvolti boccacceschi, ironico nell’abbinare il parlato della trasmissione televisiva con quanto sta
succedendo nell’appartamento; Risi identifica nella fiction il colpevole, forse non comprendendo come il
vero fascino della televisione sia il continuo alternarsi di narrazione, conversazione, testimonianza.

Operazione San Gennar Dino Risi, 1966

Variante partenopea e canora del medesimo Dino Risi, sempre godibilissima. Una gang internazionale di
ladri ruba il tesoro di San Gennaro, a Napoli, mentre la citta & incollata davanti ai televisori per seguire il
Festival della canzone napoletana.

[ QF LILI NJITHe XpSrymien?) di Billy Wilder, 1960

Una citazione scherzosa sull’invadenza della pubblicita, che pero dice molto, garbatamente, sulle idee di
wilder in proposito. L'impiegato Jack Lemmon tornato finalmente tornato a casa dal lavoro non riesce a

'® Vance Packard, | persuasori occulti (The Hidden Persuaders), Torino, Einaudi, 1958.

Y Una percezione subliminale avviene sotto il livello della coscienza e quindi, concretamente, il soggetto non si

accorge che gli viene proposto di cambiare idea su qualcosa. La pubblicita subliminale e proibita da molti anni.
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vedere in televisione il film Grand Hotel per I'invadenza degli sponsor, mentre sugli altri canali ci sono solo
film western. Spegnere la tv & I'unica soluzione possibile.

Le qualita ipnotiche attribuite alla televisione si prestano particolarmente alla descrizione di regimi
dittatoriali ambientati in un futuro distopico. | due testi letterari di riferimento sono il gia citato 1984 di
George Orwell e Il mondo nuovo (Brave New World) di Aldous Huxley."® Nel primo il ruolo della televisione &
quello di trasmettere propaganda e, contemporaneamente, di esercitare un controllo sulla vita dei sudditi,
che sono continuamente spiati da una televisione panottica.'® Huxley, anche se ha scritto il suo principale
romanzo prima della televisione, ha individuato in maniera piu sottile quello che sarebbe stato il ruolo dei
media di intrattenimento in regimi post-democratici: quella forma di colossale distrazione dai problemi
reali e, dunque, di inquinamento delle coscienze a cui abbiamo fatto riferimento pil sopra. Non vi € dubbio
che le societa moderne si sono evolute pili in questo senso che in quello preconizzato da Orwell e non ci
deve stupire che, se togliamo i film direttamente tratti dal 1984, i film che immaginano un futuro distopico
spesso inseriscano la televisione come principale strumento di ipnotizzazione delle masse. Ne vedremo qui
alcuni esempi.

Fahrenheit 451 di Francgois Truffaut, 1966

Tratto dal bellissimo romanzo omonimo di Ray Bradbury (1951-53), immagina un futuro dittatoriale nel
quale i libri sono proibiti, perché portatori di diversita e quindi di inquietudine, rispetto al livellamento delle
coscienze che pud avvenire concedendo loro programmi televisivi uguali per tutti. | pompieri qui non
spengono gli incendi ma sono addetti al rogo dei libri (e spesso delle case) di coloro che ostinatamente
continuano a nasconderli. Il pompiere che poi si ribellera al regime, Montag,” legge dei fumetti fatti di soli
disegni, senza parole scritte. Sua moglie Linda invece & teledipendente e, quando non & davanti al
televisore, indossa degli auricolari. La televisione € interattiva in una forma cosi piatta da essere
caricaturale: i personaggi di una banale commedia televisiva si rivolgono a Linda chiamandola per nome e
commentando le sue risposte. L'intrattenimento continuo distoglie la moglie da seguire il percorso
intellettuale del marito, in una classica distinzione fra eroe maschio e casalinga femmina.

Brazil di Terry Gilliam, 1985

¥ Aldous Huxley, Il mondo nuovo (1932), Milano, Mondadori, 1991. Il volume fu pubblicato in Italia nel 1933, sempre
in edizione Mondadori, nella collana “Medusa”.

| riferimento & a Jeremy Bentham, Panopticon, ovvero La casa d'ispezione (1791), a cura di Michel Foucault e
Michelle Perrot, Venezia, Marsilio, 1983. Una discussione sul tema in:
http://www.mediastudies.it/IMG/pdf/Panopticon.pdf

?% Senza scomodare la psicanalisi, I'uso della lingua tedesca per il nome del protagonista, Montag (lunedi in tedesco), &
riconducibile ai roghi nazisti dei libri, e cosl il titolo del romanzo che ricorda la scala delle temperature del fisico
tedesco Gabriel Fahrenheit (1686-1736), in cui 451 & il grado in cui la carta prende fuoco. E’ difficile non collegare il
nome di Montag non tanto al selvaggio Venerdi di Robinson Crusoe (Daniel De Foe, 1716), quanto a The Man Who
Was Thursday,[ Qdz2 Y2 OK 8iGilbalz Kditi CRe@&StBnlll908. Un investigatore londinese, Gabriel Syme, &
infiltrato in una gruppo anarchico, i cui sette capi, riuniti nel Consiglio Centrale Anarchico, portano ciascuno il nome di
un giorno della settimana per ragioni di segretezza. La posizione “Giovedi” & vacante. Nella competizione interna per
ottenere il posto, Gabriel scopre progressivamente che tutti e sei i capi anarchici sono in realta degli infiltrati: e
dunque sta combattendo contro se stesso; un po’ come Montag tra i pompieri. Dal libro di Chesterton Orson Welles,
che era un suo grande ammiratore, trasse un adattamento per il suo teatro radiofonico (Mercury Theatre), andato in
onda il 5 settembre 1938, un mese prima della Guerra dei mondi.
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Un futuro distopico, fra misteriose esplosioni terroriste, governato da una burocrazia onnipotente, in cui
I’eroe positivo & un impiegato al Ministero dell’'Informazione (come in 1984), oppresso altresi da una madre
eternamente in cerca della giovinezza e di chirurghi plastici che la ricostruiscano. In questa societa la
televisione & onnipresente con la sua carica di normalita in stridente contrasto con attentati e pestaggi,
contraltare perfetto di quello che & per il protagonista il sogno; quel sogno che gli consegna un volto di
ragazza, naturalmente accusata di terrorismo e attivamente ricercata. Si ritrovera cosi dalla parte dei
dissidenti e finira torturato — da un suo collega e amico — e ridotto allo stato vegetativo.

V per Vendetta di James McTeigue, 2005

Sceneggiatura di Andy e Larry Wachowski (Matrix). In un’Inghilterra distopica del 2019 un misterioso
personaggio, con una maschera sul volto (V), combatte il regime. Il suo incontro con Evey, una giovane che
lavora in televisione, in una posizione umile e molto inglese (¢ la ragazza che porta il teé negli uffici) ci
permettera di sapere che la maschera che egli indossa e quella di Guy Fawkes, un cospiratore che nel 1605
tento invano di far saltare in aria con la polvere da sparo (la cosiddetta “congiura delle polveri”) il
Parlamento inglese, uccidendo il re e I'aristocrazia. V, che si nasconde in un sotterraneo, circondato dai libri
e dalle opere d’arte che il regime ha sequestrato, intende ripetere il tentativo di Fawkes nel giorno del suo
anniversario: il 5 novembre 2020. Sapremo che é sfuggito ad un carcere nel quale si effettuavano, con cavie
umane, esperimenti di guerra batteriologica che poi il governo attribuiva ai “terroristi”.

Gli attentati e i gesti esemplari di V, un cui Evey & coinvolta, giungono all’opinione pubblica, che distribuisce
ovunque maschere come la sua, mentre la televisione cerca goffamente di falsificare le notizie. Un
detective, Finch, € messo sulle sue tracce ma rischia di scoprire troppo: il passato di V e quindi il fatto che il
governo stesso organizzava gli attentati batteriologici imputati ai terroristi.

V morira ma riuscira ad uccidere il dittatore e a inviare sotto il parlamento un convoglio della metropolitana
imbottito di esplosivo, che fara saltare in aria il Palazzo di Westminster mentre una pacifica rivoluzione di
folla, vestita delle maschere di Fowles, prende il potere. La tv & sinonimo di menzogna programmata
dall’alto e ogni tentativo di innovazione sara frustrato: uno spettacolo comico in tv sul dittatore e 'uomo
mascherato, nonostante gli intenti propagandistici e conformisti, sara interrotto e il suo autore-conduttore
punito con la morte da parte della polizia segreta.

7. Un sotto-genere tutto italiano: la televisione come star system

In America la televisione ha nello star system una collocazione particolare. Non si pud dire che non ne
faccia parte, ma le manca una caratteristica propria del cinema: i divi e il relativo divismo. Anche alcune
figure prevalentemente giornalistiche di conduttori televisivi (ad esempio Walter Cronkite) sono molto
autorevoli, ma proprio per questo rifuggono dalla condizione di divi. E’ noto che la fiction seriale americana
impiega gli spazi vuoti dello studio system (l'organizzazione industriale degli studios cinematografici
hollywoodiani) e non si serve generalmente di divi, quanto di attori eccellenti ma non di prima grandezza.
Non troveremo un film americano nel quale la tv coincida con lo star system: ne troviamo invece diversi
italiani, soprattutto del periodo di massima affermazione della televisione, la seconda meta degli anni
Cinquanta e gli anni Sessanta. Vista la struttura autoriale e artigianale del nostro cinema, la televisione
diventa il punto di coagulo del divismo piu popolare, con una circolazione intensa di attori e maestranze dal
cinema alla tv e viceversa.

In questo periodo si producono vari film in cui la televisione appare come il luogo nel quale si incontrano i
volti celebri, i divi, mentre si disvelano, ad un pubblico ancora poco smaliziato, i suoi meccanismi produttivi.

Toto, lascia o raddoppia@i Camillo Mastrocinque, 1956
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Domenica e sempre domenieh Camillo Mastrocinque, 1958
Guglielmo il dentondli Luigi Filippo D’ Amico, episodio de | complessi1965

Tre film legati a fil doppio alla televisione ma con ricca presenza di personaggi cinematografici. Il primo € un
instant movie per il successo della trasmissione, legato alla maschera di Toto e alla sua capacita di adattarsi
alle piu varie vicende di attualita. Il secondo schiera un cast di divi per illustrare le vicende di aspiranti
concorrenti ad una trasmissione canora (il modello e il “Il Musichiere” con Mario Riva). Il terzo infine € uno
spaccato di celebrita televisive sullo sfondo di un concorso per lettore del telegiornale, per superare il quale
€ necessaria una ferrea quanto inutile erudizione, sotto il vigile occhio della politica e un gran frullare di
raccomandazioni.

8. La televisione come campo di battaglia per le scorrerie della politica

Un genere prevalentemente europeo, anche se le pressioni della politica e degli sponsor sulle trasmissioni,
particolarmente giornalistiche, non mancano anche in America (come descritto in Good Night, and Good
Luck di George Clooney di cui parliamo piu sotto). Di Guglielmo il dentone abbiamo gia detto, ma vi sono
altri esempi.

Gli onorevolidi Sergio Corbucci, 1963

Dei vari episodi di cui il film si compone il piu celebre & quello con Toto che qui pronuncia il suo subliminale
annuncio “vota Antonio vota Antonio”, ma il piu interessante & — almeno per noi — quello interpretato da
Peppino De Filippo, alias Giuseppe Mollica, professore missino che deve fare un intervento in televisione in
una specie di “Tribuna politica”. Qui si incontra con il nevrotico regista Dagnino (Walter Chiari), reduce da
mille discriminazioni e soprusi, sorvegliato a vista dai suoi superiori, ma sinceramente dedito a trasformare
Mollica, pur nell’evidente opposizione delle loro idee, in una star gradevole e accattivante. Percorso che si
concludera con la sua trasformazione in un travestito che danza, pesantemente truccato, insieme alle
ballerine del varieta, con tutti gli scandali del caso. La televisione & vista dal di dentro, con gli occhi dei
tecnici, dei gruisti, dei fonici (compresa una voce fuori campo) in opposizione alla politica e alle sue
minacce. Contiene anche alcune notevoli intuizioni sul ruolo della televisione. Al Mollica che saluta dal
video il pubblico con il (per lui) consueto appellativo “camerati!” Dagnino obietta. Non per censurare
I’espressione, come pensa Mollica, ma perché in televisione Iui non si rivolge ai suoi camerati, ma a tutti gli
italiani. Anche, o soprattutto, quelli che non condividono le sue idee ma potrebbero — se adeguatamente
interpellati — lasciarsi convincere.

Signore e signori buonanottali Luigi Comencini, Nanni Loy, Luigi Magni, Mario Monicelli, Ettore Scola e
altri riuniti nella cooperativa 15 maggio, 1976

La cosa che piu ci fa comprendere questo film € la data: I'anno della sentenza della Corte costituzionale che
aprono lo spiraglio da cui passeranno le radio e tv private,”" e I'inizio della riforma della Rai dopo la L. 103

*! La sentenza della Corte costituzionale n. 202 del 28 luglio 1976 limita il monopolio radiotelevisivo alle trasmissioni
nazionali, consentendo ai privati I'esercizio di emittenti via etere che non superassero “I'ambito locale”. La Corte
affermava, con parole certo non profetiche, che vi era “disponibilita sufficiente a consentire la liberta di iniziativa
privata senza pericoli di monopoli o oligopoli privati, dato anche il costo non rilevante degli impianti.”
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del 1975. La televisione & al centro del dibattito politico e un gruppo di registi di sinistra, riuniti in
cooperativa, firma un film satirico a episodi, organizzato come una giornata di programmazione televisiva di
un allora immaginario Tg 3 condotto da Marcello Mastroianni alias Paolo T. Fiume. Non manca un episodio
in costume (ovviamente di Luigi Magni) né altri che hanno poco a che fare con la televisione e
probabilmente giacevano in qualche cassetto, tuttavia il film scava con qualche efficacia nelle
contraddizioni del talk show, nel cinismo verso gli spettatori, nel pessimo spettacolo che la politica da di sé
in televisione.

Ettore Scola, La terrazza, 1980
Alain Resnais, Mon oncle d’amerique, 1980

Due film girati nel medesimo anno presentano, in un affresco dei rispettivi paesi nella contemporaneita, un
episodio quasi identico. Nel film di Scola un dirigente televisivo in disgrazia (Serge Reggiani) assiste
impotente al ridimensionamento dello spazio del suo ufficio, complici le pareti mobili di cui & composto
I’edificio (identiche a quelle della Rai in Viale Mazzini a Roma). In quello di Resnais un analogo dirigente in
disgrazia (Roger Pierre) trova il suo ufficio vuotato e le sue cose ammassate in quello adiacente delle
segretarie (che sono ben tre, dunque era importante sul serio). Le segretarie sono in lutto per il cupo
destino che si addensa sul loro dirigente e indirettamente anche su di loro, mentre il defenestrato continua
a chiedersi: chi & stato? Chi li mandava? Evidentemente, una fazione a lui avversa. Capricci della politica e
della sua visione proprietaria sulla televisione pubblica (non tutto & nato con Berlusconi!).

Nanni Moretti, Palombella Resa,1989
Daniele Luchetti, Il portaborse, 1991
Nanni Moretti, Aprile, 1998

Nella filmografia di Nanni Moretti la televisione ricorre molte volte. Qui parliamo degli esempi in cui essa
viene mostrata con una forte connotazione politica, a cui possiamo aggiungere il film di Luchetti, con
Moretti attore protagonista, Il portaborse. Importante la performance del deputato comunista Apicella a
Tribuna politica, insieme professorale e narcisistica, e alcuni passaggi del film di Luchetti in cui & evidente il
rapporto fra televisione e nuova politica, cioé la politica personalistica e mediatica che fa fuori, all'interno
dei rispettivi partiti, i vecchi dinosauri. Dalla ricerca, da parte di Botero-Moretti e del suo staff, delle proprie
aderenze in Rai emerge che “siamo forti nel varieta”. Botero, appena rieletto, si presentera con moglie e
figlio ed accenti kennediani davanti alle telecamere. Quanto ad Aprile, abbiamo gia notato la funzione
diegetica dell’annuncio, da parte della tv, della vittoria di Berlusconi nel marzo 1994: un controcampo ci
mostra di schiera Moretti e la madre davanti al volto di Emilio Fede che esce dal teleschermo domestico.

Good Night, and Good LucHi George Clooney, 2005

Le pressioni politiche non ci sono soltanto in Europa. In un magnifico bianco e nero, viene ripercorsa la
storia di Ed Murrow e del suo “See it now”, il primo programma di approfondimento giornalistico televisivo
(Cbs, 1951-58), rielaborazione di un precedente“Hear it now”. La trattazione di argomenti scomodi e
I'aperta dissociazione dalla crociata anticomunista del senatore McCarthy (1954) provocarono un notevole
successo di opinione ma anche I'abbandono degli sponsor, provocandone la precoce chiusura.
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9. La televisione crea una realta fittizia e illusoria

Negli anni Settanta la televisione ha ormai raggiunto, e non solo in America, una posizione centrale nei
sistema dei media e avverte sempre meno 'obbligo di una trascrizione della realta: scomoda e insicura da
raggiungere, costosa nei collegamenti esterni e nelle spese per una documentazione accurata e
inattaccabile. Sempre piu spesso la televisione viene accusata di “creare la realtd”?? o — per essere pill esatti
— di costituire un effetto finzionale di realta, totalmente autoreferenziale.

Oltre il giardinodi Hal Ashby, 1979

Il surreale giardiniere Chance Gardener (Peter Sellers) che sembra estratto da un quadro di Magritte si
trova d’un tratto a dover uscire dall’atmosfera chiusa (un walled garden) del suo giardino, segnato dal ciclo
delle stagioni, in cui l'unica presenza del mondo esterno & la televisione. Vagando per la citta di
Washington, di fronte a realta spiacevoli (una banda di teppisti, o anche un semaforo rosso) reagisce
estraendo il suo telecomando convinto, premendo un tasto, di cancellare una visione sgradita come
avveniva davanti al televisore.

Capricorn Oneli Peter Hyams, 1978

Lo sbarco su Marte & andato male? Perché crearsi problemi? Basta ricostruire in un garage sperduto la
scena dell’atterraggio e trasmetterla in diretta tv. Chi puo dare fastidio essendo testimone del fallimento
puo essere ucciso e tolto di mezzo. Figlio delle polemiche sullo sbarco sulla Luna (20 luglio 1969), secondo
alcuni mai avvenuto,”® mostra I'eterna aspirazione della tv: ricostruire i fatti in un modo congeniale alla
ripresa e alle convenienze, al riparo degli studios, invece di andarli faticosamente a cercare fuori.

Batman, di Tim Burton, 1989

Se il telegiornale fa schifo, si puo sempre farne uno alternativo e mandarlo in onda in modo piratesco
sostituendolo a quello ufficiale. E' quello che fa Joker-Jack Nicholson con un coloratissimo e auto-
promozionale comizio televisivo, una aperta satira dell’appropriazione dei notiziari da parte dei potenti di
turno.

Sesso e potere (Wag the Dog) di Barry Levinsb®97

In piena campagna elettorale il presidente degli Stati Uniti & accusato di aver molestato una girl scout alla
Casa Bianca.” Il fatto deve essere occultato, almeno fino alle elezioni, e I'unico modo per distogliere gli
americani dallo scandalo sessuale & di inventare una guerra contro un paese sconosciuto: I’Albania. Tutto
viene ricostruito: un video dei bombardamenti, un soldato miracolosamente scampato che poi diventera un
eroe, una raccolta fondi e una commemorazione pubblica. Il produttore che ha creato tutto questo
vorrebbe avere il suo momento di gloria e presentarlo al pubblico, ma non e proprio possibile. Il film finisce
con I'annuncio della sua morte per e la rielezione del presidente.

Figlio della guerra del Golfo ricostruita — piu che mostrata — dalla televisione, il film risente della posizione
di Jean Baudrillard. Egli aveva provocatoriamente dichiarato che la Guerra del Golfo non era mai esistita;

2 Cosi il titolo di un interessante libro di David Altheide sui telegiornali americani: Creare la realta, Torino, Eri, 1990.
2 Incongruenze nelle fotografie, immagini riflesse sulla visiera di un astronauta, una bandiera che non dovrebbe
sventolare (sulla Luna non c’é vento) e altri dettagli, che hanno dato vita ad una immensa saga di leggende
metropolitane.
| a situazione imbarazzante che fa da motore alla narrazione del film, cioé I'avventura sessuale del presidente,
sembrerebbe riferirsi al sexgate di Bill Clinton. Tuttavia il film era gia in lavorazione quando scoppio lo scandalo.
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I’era della televisione ha creato un paradosso per cui uno dei conflitti piu visti di sempre, in realta e stato il
meno visto.”

The Truman Showli Peter Weir, 1998

Truman Burbank ignora che la sua esistenza & centro e motivo di un reality televisivo incentrato sulla sua
stessa vita, ripresa in diretta, sin da quando fu prelevato da una gravidanza indesiderata. Il paese in riva al
mare dove crede di abitare, Seahaven, & in realta un gigantesco studio televisivo. Tutte le persone che
incontra e con le quali si relaziona sono attori, e tutte le sue vicende sono decise e pianificate dalla
produzione; anche il giorno e la notte sono artificiali, come il cielo, dipinto sulla cupola dello studio, o la

pioggia.

Il problema e che adesso Truman vorrebbe conoscere il mondo al di fuori del suo habitat e non si riesce a
fargli cambiare idea perché questa voglia di fuga € incompatibile con il progetto televisivo, che vuole la
realta ricostruita nel walled garden dello studio. Alla fine Truman capisce, rilegge la sua vita passata e in
particolar un flirt che la sua partner, subito bandita dal copione, aveva cercato di vivere veramente.
Superando tutte le sue paure, inculcate ad arte dagli sceneggiatori, Truman — come Ed, ma partendo da
premesse diverse - si sottrae alle telecamere, e trova la via d'uscita, in senso letterale, per il mondo reale.

La televisione dunque esercita un controllo totale, panottico, sul protagonista, togliendo ogni verita alle sue
esperienze. Esattamente nello stesso periodo nasceva Big Brother. Tuttavia I'orizzonte di Weir non si limita
al reality. L’ansia di controllare la vita degli altri, di rendere pubblico e mediaticamente fruibile ogni attimo
della loro esistenza anche nella loro intimita ricorda altri “prodotti” mediatici sociali, come i social network,
come Facebook.

10. La televisione come cinico sfruttamento dei guai della gente

E’ in questi anni di centralita televisiva, dopo il 1970, che la critica del cinema verso la televisione incorpora
un altro tema: la tv sfrutta gli altri, siano gente comune o i suoi stessi protagonisti, soprattutto nei loro guai
in cui vede una preziosa risorsa per conquistare ascolto. La tv da cosi aiuto alle persone comuni, in un primo
momento, ma successivamente tende ad espellerle o a stritolarle, non appena cessano di essere funzionali
al proprio meccanismo di richiamo del pubblico. E allo stesso modo conferisce gloria, denaro e successo ai
suoi protagonisti ma soltanto finché servono ad attirare pubblico. Quando cid non avviene piu sono messi
alla porta, oppure si cerca di sfruttare anche la loro debolezza per fare spettacolo. Infatti, la televisione ha
capito bene presto che I'esibizione del dolore e della morte & fra le merci pil pregiate che essa puo offrire.
In questi casi, riciclare la persona in difficolta, invece di metterla fuori, puo essere conveniente.

Quinto Potere(Network) di Sidney Lumet, 1976

Howard Beale (Peter Finch), conduttore al tramonto e gia licenziato dall’emittente annuncia il suo suicidio
in diretta. Scoppia uno scandalo ma Diana Christensen (Faye Dunaway), una giornalista rampante, lavora
sulla sua immagine (come la giornalista di Un volto nella folla) e lo tramuta in un profeta antitelevisivo che
pontifica dal televisore, compresa la famosa esortazione ai suoi spettatori ad aprire la finestra e gridare
“Sono incazzato nero e tutto questo non lo sopporterd pil”. Tuttavia presto gli ascolti ricominciano a
scendere. La rete televisiva pensa che l'unica possibilita di salvezza sia I'eliminazione fisica di Howard, della

% J. Baudrillard, “La Guerra del Golfo non avra luogo”, in Guerra virtuale e guerra reale: riflessioni sul conflitto del
Golfo, Mimesis, Milano 1991.
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quale incaricano un gruppo terroristico specializzato in rapine e rapimenti, gia sotto contratto per fornire
alla rete le riprese in diretta dei loro assalti. Durante il suo show, due killer del gruppo sparano ad Howard
uccidendolo. Il commento finale e affidato alla voce fuori campo, che ha sempre, discretamente,
accompagnato le vicende del film: “Questa e la storia di Howard Beale, il primo caso conosciuto di un uomo
che fu ucciso perché aveva un basso indice di ascolto.”

La morte in diretta(La mort en directdi Bertrand Tavernier, 1980

In un prossimo futuro, Katherine Mortenhoe (Romy Schneider) ha avuto la diagnosi di un cancro e
ha pochi mesi di vita. Il produttore televisivo Vincent Ferriman (Harry Dean Stanton) decide di
sceglierla per un suo nuovo format televisivo multinazionale, Dead watch, di cui sono protagoniste
persone che stanno per morire, e di cui il pubblico televisivo segue I'agonia. Il suo collaboratore
principale, Roddy (Harvey Keitel), ha una microcamera impiantata dentro l'occhio sinistro, e
qguesto gli permette di riprendere le persone senza che se ne accorgono; ma anche il medico di
Katherine collabora con il programma: la sua diagnosi viene effettuata davanti ad un finto
specchio, dietro a cui osserva il produttore. Katherine prima collabora, ed anzi contratta e finge
una crisi per alzare il prezzo dell’ingaggio, mentre il pubblico va in delirio per lei. A questo punto
Katherine si sottrae, tallonata da Roddy che tutto registra, e in una zona sperduta (il film e girato
in Scozia) incontra I'ex marito, un professore in anno sabbatico che vive in una casa isolata e ha
comprato da poco, bonta sua, un televisore. Fra Roddy e Catherine sta sbocciando un amore che
interrompera le riprese. Finale tragico con suicidio della Schneider, che non era in effetti malata
ma stava morendo per le medicine che le dava il suo dottore.

11. La tv come “volgarita assoluta, trash, corruzione, fiera delle vanita

Verso il 1980 si accentua la critica alla televisione come strumento intrinsecamente volgare, capace di
suscitare non commendevoli istinti di vanita, aggressivita e affermazione, eternamente prossima alla
corruzione anche per il troppo denaro che vi circola intorno. In questi anni il cinema tende a descrivere la
televisione come somma di tutte le volgarita possibile e il cinema italiano (peraltro duramente colpito nelle
presenze in sala) & in prima fila.

Sogni daro di Nanni Moretti (1981)

Tra le vicende del regista depresso Michele Apicella (Nanni Moretti) c’é I'invito di un’orribile televisione
privata nella quale deve sfidare il regista rivale Gigio Cimino (Gigio Morra) in una serie di prove volgarissime
e strapaesane: dalla gara di insulti alla prova canora, fino ad una corsa, vestiti da pinguini e attaccati ad un
elastico, su una passerella, mentre il pubblico li prende a secchiate d'acqua. Michele naturalmente perdera.
La tv privata, ovviamente, € la sentina di ogni volgarita possibile.

Grogdi Francesco Laudadio (1982)

Questo film poco noto mostra due evasi in fuga che sequestrano sette persone e vengono circondati dalla
polizia. Ma tutto & mostrato in diretta da una tv privata. Ne nasce un gigantesco spettacolo tragicomico che
investe sequestrati, sequestratori, parenti, intermediari, poliziotti, giustizieri improvvisati,opinionisti e
persino una ditta di sponsor, e che tocca livelli elevati di insensibilita, volgarita e sfruttamento della
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vicenda. Quando la polizia irrompera nell'appartamento si scoprira che le immagini, che continuano ad
andare in onda sui teleschermi, sono state registrate in precedenza. | due evasi sono ancora una volta
fuggiti dalla finestra del bagno, dopo aver chiuso a chiave tutti quanti, operatori compresi, in una stanza.
Per strada i due evasi incontrano le telecamere di un'altra TV privata pronta a riprendere le sequenze della
fuga.

Ginger e Fredli Federico Fellini (1985)

Due attempati ballerini di tip-tap sono ripescati dalla TV commerciale per una “ospitata” (una prestazione
occasionale in uno show). L’albergo, dove la troupe della TV ha installato il suo frenetico quartier generale,
contiene un vero bestiario di partecipantii bizzarri: un transessuale, un fraticello che fa miracoli, un eroico
ammiraglio in pensione, nani, veggenti ecc. Fred e Ginger, molto spaesati, vorrebbero andarsene
approfittando di un blackout, ma poi decideranno di concludere il loro numero. Poi si separano,
probabilmente per sempre.

Nella tv commerciale, di proprieta del “Cavalier Fulvio Lombardoni”, si agitano freaks di ogni genere, nani e
ballerine, la pubblicita la fa da padrona, tutto é finto e volgare. Fellini dimentica i suoi amori giovanili per il
circo e i generi bassi dello spettacolo per pronunziare un giudizio del tutto negativo in un film molto
godibile ma che sembra non comprendere a pieno il tipo di “contratto comunicativo” che la tv commerciale
stabilisce con la generalita del suo pubblico.

Quiz Showdi Robert Redford (1994)

E’ la storia vera di un famoso scandalo televisivo del 1958, definito “payola”.?® Nel quiz televisivo “Twenty
One” c’é un candidato che vince sempre (Herbie Stempel — John Turturro) ma sta antipatico agli spettatori.
Lo show perde ascolto e lo sponsor (era la casa di cosmetici Revlon) & scontento e minaccia di ritirarsi. La
soluzione che viene trovata & convincerlo a ritirarsi, in cambio di non precisate speranze di un futuro
televisivo. Il nuovo concorrente, bello e altolocato, vince sempre, anche perché gli danno le risposte esatte.
Stempel, a cui nessuno parla pilu della sua carriera televisiva, denuncia per frode I’emittente. In principio fa
una cattiva impressione sulla giuria per il suo carattere nervoso, ma alla fine la verita trionfa. | produttori
del programma saranno sospesi, ma poco dopo torneranno con un altro programma. Redford denuncia la
corruzione che e implicita nel meccanismo della tv, non figlia di singole deviazioni, e dovuta ancora una
volta allo strapotere degli sponsor e al potere corruttivo degli improvvisi ed elevati guadagni.

12. La televisione & uno strumento del demonio che “fa entrare” il male dentro di te

Questa sembrerebbe una tesi esagerata, ma e quella che ispira, negli anni Ottanta, due film importanti.
Poltergeist demoniache presenze, 1982, ha la regia di Tobe Hooper e, soprattutto, il soggetto di Steven
Spielberg. Nella tranquilla villetta piccolo-borghese le “demoniache presenze”, che hanno nella bambina il
loro referente (secondo le migliori tradizioni del genere) entreranno attraverso il televisore in quello
sfarfallio lattiginoso che si determina sullo schermo dopo la fine delle trasmissioni (che non erano ancora,
evidentemente, 24 ore su 24), mentre la famiglia felice ormai dorme. L’anno successivo il regista canadese
David Cronemberg firma Videodrome, interamente dedicato alla Tv. C’é una piccola emittente via cavo,
Civic TV, e il suo proprietario, Max Renn, viene a conoscenza di una emittente pirata, Videodrome appunto,
che appare e scompare con video di torture e violenze. Renn si mette in caccia e apprende che Videodrome
provoca tumori e allucinazioni. Ma c’eé di piu: Renn e schiavo di un’organizzazione che gli ha passato le
cassette (I’emittente in sé non esiste), provoca le sue allucinazioni e gli fa compiere delitti. Il film termina

2 Payola = bustarella.
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con una sequenza di Videodrome in cui Max si spara alla testa. Il vero Max, seduto davanti al televisore, a
qguel punto si spara a sua volta, mentre il televisore esplode. Come si vede, la tv diventa il luogo in cui si
concentrano tutte le possibili scelleratezze.

Termina cosi la nostra rassegna: colpisce I'assenza di altri film che bilancino i giudizi negativi cosi trasparenti
in tutti i testi. Ma questi film non esistono: unica eccezione, la rivisitazione della televisione della nostra
infanzia (Lascia o Raddoppia? in C@ravamo tanto amati di Ettore Scola, 1974, e Pleasantville di Gary Ross,
1998). Ma é trasparente il riferimento alla tv di oggi, cosi lontana da quella.

Enrico Menduni
Con la collaborazione di Giacomo Nencioni, Michele Pannozzo, Elisa Serafinelli Maria Luna Bonacci,
Marta Perrotta, Elio Matarazzo
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