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Berenice Abbott e Helen Levitt: fotografe newyorchesi a confronto 

 

Nella sua introduzione a A Way of Seeing (1965), il catalogo di scatti newyorchesi di Helen Levitt, 

lo scrittore e critico James Agee propone una distinzione di massima per quello che riguarda il 

discorso sulla bellezza in fotografia: da una parte, abbiamo la bellezza statica e monumentale di 

autori come Mathew Brady e Eugene Atget; dall’altra, la bellezza dinamica, fluida e movimentata 

di artisti come Henri Cartier-Bresson. Le due fotografe di cui ci occupiamo qui sembrano riproporre 

alla perfezione questo dualismo, proponendoci due modi completamente diversi e dunque 

complementari di guardare alla New York degli anni trenta e quaranta. 

 

Berenice Abbott (1898-1991), cresciuta a Springfield, Ohio, si trasferì a New York nel 1918, ed 

entrò a far parte dell’ambiente bohemienne del Greenwich Village. Si recò poi in Europa nel 1921, 

passando due anni a studiare scultura tra Parigi e Berlino. L'interesse di Abbott per la fotografia 

nacque nel 1923, quando Man Ray, che era alla ricerca di qualcuno che non sapesse assolutamente 

niente del medium e facesse quindi solo quello che gli veniva detto, la assunse come assistente alla 

camera oscura nel suo studio di Montparnasse. In seguito Abbott scrisse: “Mi avvicinai alla 

fotografia come un'anatra si avvicina all'acqua. Non ho mai voluto fare niente altro”. Ray fu 

impressionato dai suoi lavori e le permise di usare il suo studio, cosicché Abbott acquisì sempre più 

sicurezza, e nel 1926 tenne la sua prima mostra personale. Avviato uno studio proprio, si concentrò 

sui ritratti delle persone del mondo artistico e letterario, sia francesi (il poeta Jean Cocteau, a 

sinistra) che espatriati (lo scrittore James Joyce). 

 

 



 

Nel 1925 venne introdotta da Man Ray alla fotografia di 

ammiratrice delle opere di Atget, 

riuscì a convincerlo a posare per un ritratto. Atget morì poco tempo dopo. Anche se il governo 

aveva acquisito gran parte dei suoi archivi

giugno 1928, e iniziò rapidamente a 

nel 1930 il libro Atget, photographe de Paris

lavoro della fotografa a vantaggio di Atget sarebbe continuato fino alla vendita del suo archivio nel 

1968. Grazie ai suoi sforzi continui aiutò Atget ad ottenere un riconoscimento internazionale.

grande fotografo francese rappresentò d’altronde per Abbott l’artista che 

scattare in lei la molla dell’ispirazione più personale. 

documentare New York, sulle orme di ciò che il suo maestro aveva fatt

 

venne introdotta da Man Ray alla fotografia di Eugène Atget. Divenne così una grande 

ammiratrice delle opere di Atget, ancor più di quanto lo fossero Ray e la sua cerchia, e nel 1927 

riuscì a convincerlo a posare per un ritratto. Atget morì poco tempo dopo. Anche se il governo 

cquisito gran parte dei suoi archivi, Abbott fu in grado di acquistare i negativi rimanenti nel 

giugno 1928, e iniziò rapidamente a lavorare alla loro promozione: un primo e tangibile risultato fu 

Atget, photographe de Paris, nel quale Abbott figura come redattore fotografico. Il 

a vantaggio di Atget sarebbe continuato fino alla vendita del suo archivio nel 

1968. Grazie ai suoi sforzi continui aiutò Atget ad ottenere un riconoscimento internazionale.

rappresentò d’altronde per Abbott l’artista che più di ogni altro 

la molla dell’ispirazione più personale. Tornata in patria nel 1929

, sulle orme di ciò che il suo maestro aveva fatto con Parigi.
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. Divenne così una grande 

più di quanto lo fossero Ray e la sua cerchia, e nel 1927 

riuscì a convincerlo a posare per un ritratto. Atget morì poco tempo dopo. Anche se il governo 

Abbott fu in grado di acquistare i negativi rimanenti nel 

n primo e tangibile risultato fu 

come redattore fotografico. Il 

a vantaggio di Atget sarebbe continuato fino alla vendita del suo archivio nel 

1968. Grazie ai suoi sforzi continui aiutò Atget ad ottenere un riconoscimento internazionale. Il 
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Nel 1935 si trasferì in un loft al Greenwich Village, con la critica d'arte Elizabeth McCausland, con 

la quale visse fino alla morte di questa nel 1965. Le due collaborarono a un lavoro sostenuto dal 

Federal Art Project e pubblicato nel 1939 in forma di libro col titolo di Changing New York. 

Usando una macchina fotografica di grande formato, Abbott ritrasse la città con la stessa attenzione 

ai dettagli e la diligenza che aveva appreso dalla carriera di Atget, e la sua opera ha fornito una 

cronaca storica di molti edifici e isolati oggi demoliti di Manhattan.  
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Il suo utilizzo del banco ottico corrispondeva ad una necessità di foto contemplative ed equanimi, 

sulla base del modello di Atget: con tale atteggiamento Abbott cercava di contrastare l’imperversare 

della 35mm e della fotografia ‘a rotta di collo’ in stile Cartier-Bresson. Nonostante questa presa di 

posizione netta, Abbott sentiva comunque la competizione delle immagini dinamiche e 

movimentate delle 35 mm, e cercava perciò di animare in tutti i modi i propri scatti: a questo scopo 

adoperava angolature particolari e soprattutto cercava di valorizzare l’espressionismo grafico delle 

strutture urbane. 

 

 

 

Proprio per questo, nonostante il suo modello dichiarato fosse Atget, Abbott dimostra rispetto al 

maestro un occhio molto più propenso a cogliere la modernità e le sue linee, invece di indugiare 

soltanto sugli angoli dimenticati e melanconici. Nel panorama di New York Abbott rintracciò i ritmi 
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visuali della vertiginosa modernità verticale dello skyline di New York con i suoi grattacieli sempre 

più alti. 
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Le sue fotografie dunque, pur ispirate al fotografo francese, hanno un carattere innatamente e 

intimamente americano. Ella stessa ha affermato: “Credo che il mio lavoro sia davvero americano. 

Io sono profondamente americana. Ho vissuto lontano da questo paese per un po’ e questo mi ha 

consentito di avere una prospettiva, ma poi sono tornata animata di una sorta di esplosione 

nostalgica”. Questa nostalgia produttiva e dinamica le ha dunque permesso di comporre un’ode a 

New York insieme vecchia e nuova, antica e moderna. 

 

 

 

 

 

 

 



8 
 

Immancabile anche il confronto con il Flat Iron Building, la cui fotografia costituiva e costituisce 

ancora un vero e proprio rito di passaggio per i fotografi che si confrontano con lo spazio di 

Manhattan, sin dai tempi di Stieglitz. 
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Helen Levitt (1913 – 2009), nata e vissuta a New York, iniziò la sua carriera all’età di diciott’anni 

in uno studio ritrattistico nel Bronx. Dopo aver visto i lavori di Cartier-Bresson decise di acquistare 

una Leica e iniziò a girovagare per i quartieri poveri della città alla ricerca di soggetti da 

fotografare. Intorno al 1938 portò il proprio portfolio allo studio di Walker Evans, di cui divenne 

amica e compagna di flanerie in giro per Manhattan.  

 

 

 

Uno dei soggetti favoriti di Levitt furono, sin dall’inizio, i bambini, in particolare i meno 

privilegiati. La sua prima mostra, “Photographs of Children” si tenne al MOMA nel 1943. Parte 

essenziale di questa collezione iniziale sono in verità, ancor prima dei bambini stessi, i loro graffiti 

tracciati col gessetto sulle strade e gli edifici dei quartieri più poveri. Come avveniva già per The 

Artist Living Dangerously, la foto di soggetto simile che John Gutmann scatta a San Francisco in 

quegli stessi anni, questi scatti hanno un chiaro elemento autoriflessivo perché sembrano 

metaforizzare lo stesso processo di creazione artistica della fotografia: l’idea secondo cui il medium 

fotografico svela sempre una realtà seconda, più limitata ma più vivida di quella quotidiana, trova 

qui un raddoppiamento molto efficace: questi disegni funzionano come delle tracce fantasmatiche di 

un immaginario mondo parallelo che l’infanzia sovrappone a quello ‘reale’ degli adulti.  
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Fotografare bambini è per Levitt un modo di gettare uno sguardo obliquo sulla natura umana: allo 

stesso tempo, pur facendo in qualche modo del mondo infantile un’allegoria del mondo adulto, 

Levitt è ben attenta a non strumentalizzarne i comportamenti in base a banali analogie e simbolismi. 

I suoi scatti sono invece rispettosi dell’infanzia: guardano ad essa con un certo quale distacco (quasi 

che a Levitt i bambini in realtà non piacessero poi particolarmente) che ne garantisce l’autonomia. Il 

risultato è infatti che i bambini, pur non essendo certo antipatici, non sono mai carini, adorabili o 

quant’altro. Le immagini, anziché cadere nel pericolo della leziosità, possono anche avere elementi 

perturbanti e vagamente sinistri. Particolarmente significativi allora gli scatti in cui i ragazzini stessi 

anticipano l’autoconsapevolezza degli adulti, mettendo su delle pose e delle maschere: anziché 

essere frutto di uno sguardo esterno del fotografo, l’analogia col mondo adulto proviene dall’interno 

dell’immagine stessa, e serve a svelare lo straordinario mix di spontaneità e performance che 

caratterizza il comportamento degli esseri umani sin dall’infanzia.  
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Attraverso Walker Evans conobbe anche James Agee, lo scrittore e critico con la cui riflessione 

sulla bellezza statica e la bellezza dinamica in fotografia abbiamo aperto il nostro discorso. 

Collaborando con Agee, con il filmmaker Sidney Meyers e alla pittrice Janice Loeb, Levitt si 

dedicò, nella seconda metà degli anni quaranta, anche al cinema, realizzando i documentari The 

Quiet One, su un giovane afroamericano, e In the Street, un film sulla vita di strada di East Harlem 

che è un correlato perfetto alle sue fotografie.  

 Come dicevamo, Agee scrisse anche l’introduzione al libro fotografico di Levitt A Way of 

Seeing: Photographs of New York, redatto negli anni quaranta ma pubblicato solo dopo circa 

vent’anni, nel 1965. Allora Agee era già morto da dieci anni, essendo scomparso prematuramente 

nel 1955. Nella sua introduzione egli sostiene che le fotografie di Levitt sono esempi di quella che 

egli definisce una “fotografia lirica”: 

 

“Obiettivo dell’artista non è alterare il mondo come l’occhio lo vede e trasformarlo in un mondo di 

realtà estetica, ma piuttosto percepire la realtà estetica all’interno del mondo reale, e di compiere 

una registrazione indisturbata e fedele dell’istante in cui questo movimento di creatività raggiunge 

la sua cristallizzazione più espressiva” 
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Per Agee insomma queste foto non possono essere completamente comprese se ci fermiamo al dato 

fenomenico e analizziamo razionalmente ciò che esse ritraggono. “Molte di esse provano, piuttosto, 

che il mondo reale porta costantemente in superficie i propri stessi segnali e misteri” e 

all’intelligenza creativa sta unicamente di cogliere questi segnali e misteri con cui “il mondo si 

esprime esso stesso come un artista” e documentarli.  

Tra gli esempi addotti da Agee a questo proposito, egli si sofferma in particolare su questo scatto: 

 

 

 

Agee è particolarmente toccato dalla figura della ragazza, dalla sua “semplice forza e tristezza” e 

dalla “posizione che ella assume rispetto alla nostra esistenza e rispetto a quella universale”. D’altra 

parte il vero segreto della foto sembra risiedere nella relazione tra di lei e il ragazzino sullo sfondo: 

c’è per Agee “una qualità di mistero” nell’ampio spazio vuoto che li separa, quasi “una venatura 

forte, forse perfino di terrore, nonostante la melanconia coraggiosa ed evidente dell’immagine”. I 

due non solo non si guardano in faccia, ma dirigono il loro sguardo in direzioni completamente 

diverse. Sono come due amanti che si rifiutino di parlarsi dopo una lite: entrambi anelano 

comunque a comunicare, ma nessuno si decide a fare il primo passo. Anche se i due ragazzini sono 

palesemente troppo giovani per essere amanti, e sono anzi probabilmente fratello e sorella, è tipico 

della fotografia di Levitt dotare le sue immagini di un sottinteso vagamente sensuale.  
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Esiste dunque una dimensione di lettura delle immagini di Levitt, al di là del loro significato 

evidente, che ha a che vedere con il restituire ‘un modo di vedere’ (a way of seeing, per l’appunto) 

la realtà e coglierne l’intrinseca bellezza, ad un livello difficile da definire verbalmente, 

sostanzialmente ineffabile. È in questo senso che, come Agee nota puntualmente, le immagini di 

Levitt partecipano al discorso del surrealismo, con la sua attenzione a cogliere le giustapposizioni 

stranianti e i dettagli bizzarri che affollano la realtà quotidiana e il suolo metropolitano. 

 

 

 

Dopo essersi dedicata al cinema, Levitt tornò alla fotografia solo nella seconda metà degli anni 

cinquanta, ottenendo nel 1959 e 1960 due fellowships (borse di studio) dalla fondazione 

Guggenheim per investigare le tecniche della fotografia a colori. Nella domanda per ottenere la 

prima di queste borse di studio, Levitt riporta alcune delle sue dichiarazioni più interessanti ed 

esplicative, allorché afferma che “sarebbe un errore credere che i migliori risultati in fotografia si 

ottengano grazie all’intelletto: si tratta piuttosto, come tutta l’arte, di un risultato dovuto 

essenzialmente ad un processo intuitivo, che fa affidamento su tutto ciò che l’artista è anziché su ciò 

che pensa o men che meno su ciò che egli teorizza”. 

Le immagini frutto di questo progetto andarono in mostra al MOMA nel 1963, ma furono poi rubate 

dall’appartamento di Levitt prima che potessero essere duplicate. Levitt ricominciò però 

imperturbabile a scattare foto e a sperimentare con il colore, e nel 1974 si ebbe un’altra importante 

mostra del suo lavoro, sempre al MOMA. 
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Le immagini a colori di Levitt sono veramente rimarchevoli perché esse sembrano andare in una 

direzione completamente diversa dalle sperimentazioni precedenti. È come se il colore spogliasse il 

mondo urbano della sua magia, ed esso appare ora animato da personaggi grotteschi e ridicoli che 

sembrerebbero più adatti all’immaginario proposto dai lavori di Lisette Model o Diane Arbus. La 

crudezza di questi scatti, a tratti ironici, talvolta disperati, ma sempre dominati da un elemento di 

sgradevolezza, va d’altronde in una direzione completamente diversa dalla maggior parte della 

Street Photography a colori prodotta fino a quel momento: sperimentatori come Sol Leiter o Ernest 

Haas avevano infatti adoperato la ricchezza cromatica per esprimere la fascinazione quasi magica 

dello spazio urbano, per restituire l’elemento glamour del cosmopolitismo metropolitano o per 

rimarcarne i simbolismi misteriosi. Andando in una direzione completamente diversa, Levitt si 

conferma così artista di prim’ordine e all’avanguardia, sempre attenta a seguire la propria 

ispirazione e il proprio ‘modo di vedere’. 


