Berenice Abbott e Helen L evitt: fotografe newyor chesi a confronto

Nella sua introduzione a A Way of Seeing (1965), il catalogo di scatti newyorches di Helen Levitt,
lo scrittore e critico James Agee propone una distinzione di massima per quello che riguarda il
discorso sulla bellezza in fotografia: da una parte, abbiamo la bellezza statica e monumentale di
autori come Mathew Brady e Eugene Atget; dall’ altra, la bellezza dinamica, fluida e movimentata
di artisti come Henri Cartier-Bresson. Le due fotografe di cui ci occupiamo qui sembrano riproporre
ala perfezione questo dualismo, proponendoci due modi completamente diverss e dunque

complementari di guardare allaNew Y ork degli anni trenta e quaranta.

Berenice Abbott (1898-1991), cresciuta a Springfield, Ohio, si trasferi a New York nel 1918, ed
entro a far parte dell’ ambiente bohemienne del Greenwich Village. Si reco poi in Europa nel 1921,
passando due anni a studiare scultura tra Parigi e Berlino. L'interesse di Abbott per la fotografia
nacque nel 1923, quando Man Ray, che era allaricerca di qualcuno che non sapesse assol utamente
niente del medium e facesse quindi solo quello che gli veniva detto, la assunse come assistente alla
camera oscura nel suo studio di Montparnasse. In seguito Abbott scrisse: “Mi avvicina ala
fotografia come un'anatra si avvicina all'acqua. Non ho ma voluto fare niente altro”. Ray fu
impressionato dai suoi lavori e le permise di usare il suo studio, cosicché Abbott acquisi sempre piu
sicurezza, e nel 1926 tenne la sua prima mostra personale. Avviato uno studio proprio, Si concentro
sui ritratti delle persone del mondo artistico e letterario, sia frances (il poeta Jean Cocteau, a

sinistra) che espatriati (1o scrittore James Joyce).




Nel 1925 venne introdotta da Man Ray alla fotografia di Eugéne Atget. Divenne cosi una grande
ammiratrice delle opere di Atget, ancor piu di quanto lo fossero Ray e la sua cerchia, e nd 1927
riusci a convincerlo a posare per un ritratto. Atget mori poco tempo dopo. Anche se il governo
aveva acquisito gran parte del suoi archivi, Abbott fu in grado di acquistare i negativi rimanenti nel
giugno 1928, e inizio rapidamente a lavorare allaloro promozione: un primo e tangibile risultato fu
nel 1930 il libro Atget, photographe de Paris, nel quale Abbott figura come redattore fotografico. Il
lavoro della fotografa a vantaggio di Atget sarebbe continuato fino alla vendita del suo archivio nel
1968. Grazie ai suoi sforzi continui aiutd Atget ad ottenere un riconoscimento internazionale. Il
grande fotografo francese rappresentd d'atronde per Abbott I'artista che piu di ogni atro fece
scattare in lei la molla dell’ispirazione piu personale. Tornata in patria nel 1929, Abbott inizio a

documentare New Y ork, sulle orme di cio cheil suo maestro avevafatto con Parigi.




Nel 1935 s trasferi in un loft a Greenwich Village, con la critica d'arte Elizabeth McCausland, con
la quale visse fino alla morte di questa nel 1965. Le due collaborarono a un lavoro sostenuto dal
Federal Art Project e pubblicato nel 1939 in forma di libro col titolo di Changing New York.
Usando una macchinafotografica di grande formato, Abbott ritrasse la citta con la stessa attenzione
ai dettagli e la diligenza che aveva appreso dalla carriera di Atget, e la sua opera ha fornito una

cronaca storica di molti edifici eisolati oggi demoliti di Manhattan.
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Il suo utilizzo del banco ottico corrispondeva ad una necessita di foto contemplative ed equanimi,
sulla base del modello di Atget: con tale atteggiamento Abbott cercava di contrastare I’ imperversare
della 35mm e della fotografia ‘arotta di collo’ in stile Cartier-Bresson. Nonostante questa presa di
posizione netta, Abbott sentiva comunque la competizione delle immagini dinamiche e
movimentate delle 35 mm, e cercava percio di animare in tutti i modi i propri scatti: a questo scopo

adoperava angolature particolari e soprattutto cercava di valorizzare |’ espressionismo grafico delle
strutture urbane.
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Proprio per questo, nonostante il suo modello dichiarato fosse Atget, Abbott dimostra rispetto al
maestro un occhio molto piu propenso a cogliere la modernita e le sue linee, invece di indugiare
soltanto sugli angoli dimenticati e melanconici. Nel panoramadi New Y ork Abbott rintraccio i ritmi
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visuali della vertiginosa modernita verticale dello skyline di New Y ork con i suoi grattacieli sempre
piu ati.
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Le sue fotografie dunque, pur ispirate al fotografo francese, hanno un carattere innatamente e
intimamente americano. Ella stessa ha affermato: “Credo che il mio lavoro sia davvero americano.
lo sono profondamente americana. Ho vissuto lontano da questo paese per un po’ e questo mi ha
consentito di avere una prospettiva, ma poi sono tornata animata di una sorta di esplosione

nostalgica’. Questa nostalgia produttiva e dinamica le ha dunque permesso di comporre un’ode a

New Y ork insieme vecchia e nuova, antica e moderna.
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Immancabile anche il confronto con il Flat Iron Building, la cui fotografia costituiva e costituisce
ancora un vero e proprio rito di passaggio per i fotografi che s confrontano con lo spazio di
Manhattan, sin dai tempi di Stieglitz.
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Helen Levitt (1913 — 2009), nata e vissuta a New York, inizio la sua carriera al’ eta di diciott’anni
in uno studio ritrattistico nel Bronx. Dopo aver visto i lavori di Cartier-Bresson decise di acquistare
una Leica e inizido a girovagare per i quartieri poveri della citta ala ricerca di soggetti da
fotografare. Intorno a 1938 porto il proprio portfolio alo studio di Walker Evans, di cui divenne

amica e compagnadi flaneriein giro per Manhattan.

Uno dei soggetti favoriti di Levitt furono, sin dal’inizio, i bambini, in particolare i meno
privilegiati. La sua prima mostra, “Photographs of Children” si tenne al MOMA nel 1943. Parte
essenziale di questa collezione iniziale sono in verita, ancor prima dei bambini stessi, i loro graffiti
tracciati col gessetto sulle strade e gli edifici dei quartieri piu poveri. Come avveniva gia per The
Artist Living Dangerously, la foto di soggetto simile che John Gutmann scatta a San Francisco in
quegli stessi anni, questi scatti hanno un chiaro eemento autoriflessivo perché sembrano
metaforizzare |0 stesso processo di creazione artistica della fotografia: I'idea secondo cui il medium
fotografico svela sempre una realta seconda, piu limitata ma piu vivida di quella quotidiana, trova
qui un raddoppiamento molto efficace: questi disegni funzionano come delle tracce fantasmatiche di
un immaginario mondo parallelo che I'infanzia sovrappone aquello ‘reale’ degli adulti.
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Fotografare bambini € per Levitt un modo di gettare uno sguardo obliquo sulla natura umana: alo

stesso tempo, pur facendo in qualche modo del mondo infantile un’allegoria del mondo adulto,
Levitt & ben attenta a non strumentalizzarne i comportamenti in base abanali analogie e simbolismi.
| suoi scatti sono invece rispettosi dell’infanzia: guardano ad essa con un certo quale distacco (quas
che aLevitt i bambini in realta non piacessero poi particolarmente) che ne garantisce I’ autonomia. Il
risultato é infatti che i bambini, pur non essendo certo antipatici, non sono mai carini, adorabili o
guant’altro. Le immagini, anziché cadere nel pericolo dellaleziosita, possono anche avere elementi
perturbanti e vagamente sinistri. Particolarmente significativi alloragli scatti in cui i ragazzini stessi
anticipano |’ autoconsapevolezza degli adulti, mettendo su delle pose e delle maschere: anziché
essere frutto di uno sguardo esterno del fotografo, I’ analogia col mondo adulto proviene dall’ interno
dell’immagine stessa, e serve a svelare lo straordinario mix di spontaneita e performance che

caratterizza il comportamento degli esseri umani sin dall’infanzia.
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Attraverso Walker Evans conobbe anche James Agee, lo scrittore e critico con la cui riflessione
sulla bellezza statica e la bellezza dinamica in fotografia abbiamo aperto il nostro discorso.
Collaborando con Agee, con il filmmaker Sidney Meyers e alla pittrice Janice Loeb, Levitt s
dedico, nella seconda meta degli anni quaranta, anche a cinema, realizzando i documentari The
Quiet One, su un giovane afroamericano, e In the Street, un film sullavita di strada di East Harlem
che € un correlato perfetto alle sue fotografie.

Come dicevamo, Agee scrisse anche I’introduzione d libro fotografico di Levitt A Way of
Seeing: Photographs of New York, redatto negli anni quaranta ma pubblicato solo dopo circa
vent’anni, nel 1965. Allora Agee era gia morto da dieci anni, essendo scomparso prematuramente
nel 1955. Nella sua introduzione egli sostiene che le fotografie di Levitt sono esempi di quella che

egli definisce una“fotografialirica’:

“Obiettivo dell’ artista non € dterare il mondo come I’ occhio lo vede e trasformarlo in un mondo di
realta estetica, ma piuttosto percepire la realta estetica all’interno del mondo reale, e di compiere
una registrazione indisturbata e fedele dell’istante in cui questo movimento di creativita raggiunge

la sua cristallizzazione piu espressiva’
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Per Agee insomma gueste foto non possono essere compl etamente comprese se ci fermiamo a dato
fenomenico e analizziamo razionalmente cio che esse ritraggono. “Molte di esse provano, piuttosto,
che il mondo rede porta costantemente in superficie i propri stess segnali e misteri” e
al’intelligenza creativa sta unicamente di cogliere questi segnali e misteri con cui “il mondo si
esprime stesso come un artista’ e documentarli.

Tragli esempi addotti da Agee a questo proposito, egli si soffermain particolare su questo scatto:

Agee € particolarmente toccato dalla figura della ragazza, dalla sua “semplice forza e tristezza” e
dalla “posizione che ella assume rispetto alla nostra esistenza e rispetto a quellauniversale”. D’ altra
parte il vero segreto dellafoto sembrarisiedere nellarelazione tradi lel e il ragazzino sullo sfondo:
c’'e per Agee “una qualita di mistero” nell’ampio spazio vuoto che li separa, quasi “una venatura
forte, forse perfino di terrore, nonostante la melanconia coraggiosa ed evidente dell’immagine”. |
due non solo non s guardano in faccia, ma dirigono il loro sguardo in direzioni completamente
diverse. Sono come due amanti che s rifiutino di parlarsi dopo una lite: entrambi anelano
comungue a comunicare, manessuno si decide afareil primo passo. Anche se i due ragazzini sono
pal esemente troppo giovani per essere amanti, e sono anzi probabilmente fratello e sorella, € tipico

dellafotografiadi Levitt dotare le sue immagini di un sottinteso vagamente sensuae.

19



Esiste dungue una dimensione di lettura delle immagini di Levitt, a di |a del loro significato
evidente, che ha a che vedere con il restituire ‘un modo di vedere' (a way of seeing, per |’ appunto)
la redta e coglierne I'intrinseca bellezza, ad un livello difficile da definire verbamente,
sostanzialmente ineffabile. E in questo senso che, come Agee nota puntualmente, le immagini di
Levitt partecipano al discorso del surrealismo, con la sua attenzione a cogliere le giustapposi zioni

stranianti ei dettagli bizzarri che affollano larealta quotidiana e il suolo metropolitano.

Dopo essersi dedicata a cinema, Levitt torno ala fotografia solo nella seconda meta degli anni
cinquanta, ottenendo nel 1959 e 1960 due fellowships (borse di studio) dalla fondazione
Guggenheim per investigare le tecniche della fotografia a colori. Nella domanda per ottenere la
prima di queste borse di studio, Levitt riporta alcune delle sue dichiarazioni piu interessanti ed
esplicative, allorché afferma che “sarebbe un errore credere che i migliori risultati in fotografia si
ottengano grazie al’intelletto: s tratta piuttosto, come tutta |'arte, di un risultato dovuto
essenzialmente ad un processo intuitivo, che fa affidamento su tutto cio che I’ artista € anziché su cio
che pensa 0 men che meno su cio che egli teorizza’.

Leimmagini frutto di questo progetto andarono in mostraa MOMA nel 1963, mafurono poi rubate
dall’appartamento di Levitt prima che potessero essere duplicate. Levitt ricomincio pero
imperturbabile a scattare foto e a sperimentare con il colore, e nel 1974 si ebbe un’ altra importante

mostradel suo lavoro, semprea MOMA.
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Le immagini a colori di Levitt sono veramente rimarchevoli perché esse sembrano andare in una
direzione completamente diversa dalle sperimentazioni precedenti. E come seil colore spogliasse il
mondo urbano della sua magia, ed appare ora animato da personaggi grotteschi e ridicoli che
sembrerebbero pit adatti all’immaginario proposto dai lavori di Lisette Model o Diane Arbus. La
crudezza di questi scatti, a tratti ironici, talvolta disperati, ma sempre dominati da un elemento di
sgradevolezza, va d'atronde in una direzione completamente diversa dalla maggior parte della
Street Photography a colori prodotta fino a quel momento: sperimentatori come Sol Leiter o Ernest
Haas avevano infatti adoperato la ricchezza cromatica per esprimere la fascinazione quasi magica
dello spazio urbano, per restituire I’elemento glamour del cosmopolitismo metropolitano o per
rimarcarne i simbolismi misteriosi. Andando in una direzione completamente diversa, Levitt si
conferma cosi artista di prim’ordine e al’avanguardia, sempre attenta a seguire la propria

ispirazione eil proprio ‘modo di vedere'.
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